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Prólogo

Cazar el búfalo

El escritor chileno Roberto Bolaño se pasó los años 
ochenta y parte de los noventa presentándose a todos 
los concursos provinciales españoles que podía. Los 
llamaba «premios búfalo», porque «un piel roja tenía 
que salir a cazar, pues le iba en ello la vida». Gracias 
a esos premios pudo subsistir y hacerse un nombre y 
llegar a ser el escritor mítico que es hoy día. 

Yo sólo he ganado un concurso en mi vida. Aunque 
también es cierto que únicamente me presenté a cua-
tro. Gané uno de jóvenes creadores de Madrid, que me 
entregó la mujer del entonces presidente del Gobierno, 
Aznar, que de aquella era concejala de Cultura, y perdí 
–si se puede emplear este verbo en algo tan complica-
do, pues en la elección del ganador, siempre y cuando 
sea un concurso sin amañar, hay una parte en la que 
un esforzado jurado que trabaja por amor al arte ex-
presa sus gustos personales y otra de puro azar–, y 
perdí, repito, uno en Zaragoza, otro en Sevilla y este 
mismo que ahora tengo el honor de prologar. Porque 
yo perdí el concurso de cuentos Valentín Andrés. 

En estos momentos es cuando por la imaginación 
de los lectores, de los afortunados ganadores, de par-
te de los concursantes y del esforzado jurado al que 
me he referido unas líneas arriba, pasa la idea de un 
escritor sediento de venganza que señala con el dedo 
a todos aquellos desgraciados que no supieron ver su 
genio en su momento. Ese escritor se ríe delante de 
su ordenador y se mesa la barba pensando en qué es-
cribirá a continuación. Y escribe esto: «Queridos lecto-
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res, afortunados ganadores, parte de los concursantes 
y esforzado jurado, no temáis, soy consciente de que 
no merecía ganar. El cuento con el que concursé era 
malísimo. Tan malo que hace décadas que lo destruí 
para que lo poco de bueno que tuviera volviera, con 
suerte, a surgir en un texto mejor. Pero –y ahora viene 
otra sorpresa– lo que nadie sabe es que ese cuento 
que presenté fue el primer cuento que escribí en toda 
mi vida». 

Yo tenía 19 años y había dejado la universidad. Vi-
vía en Grado, en casa de mi hermana, su marido y su 
hija recién nacida. Llovía sin parar y yo no sabía qué 
hacer con mi vida. Como la mayoría de los adolescen-
tes, creía que las decisiones que tomara serían para 
siempre, definitivas, y por lo tanto no tomaba ningu-
na. Estaba deprimido de ese modo blando y dulce, 
algo amarillento y con viento que arrastra hojas, en 
que lo estamos cuando somos demasiado jóvenes y, 
en realidad, sólo nos encontramos un poco asustados 
y muy aburridos. Así que, mientras aplazaba las deci-
siones, me dedicaba a beber los fines de semana, a 
escribir cartas de amor a mi novia, que se había ido 
lejos a estudiar Bellas Artes, a leer todo lo que caía 
en mis manos y a buscarle un sentido a esta vida. Mis 
padres, que como toda su generación habían tenido 
que tomar demasiadas decisiones y demasiado pron-
to, no me metían ninguna prisa, y mi padre me dejaba 
robarle los libros que quería de su inmensa bibliote-
ca. En esa época tuve mis primeros amores literarios. 
Algunos de ellos, con los años, han ido perdiendo su 
brillo y ahora incluso me hacen sentir un poco de ver-
güenza. Otros, como Capote, Jack London, Kerouac, 
Rimbaud, Borges, Vila-Matas o el citado cazador de 
búfalos, Bolaño, son estrellas muy brillantes en mi fir-
mamento, el que nos alumbra y guía nuestro camino 
cuando nos sentimos perdidos en esa noche que es la 
hoja en blanco. 

Muchas personas no llegan a descubrirlo nunca 
–sobre todo en la actualidad, cuando la filosofía im-
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perante es este loco «no te quedes quieto, inténtalo 
sin descanso»– y mueren aturdidas y agotadas, pero 
con los años algunos comprobamos que muchos de 
los momentos más importantes en la vida ocurren 
cuando no ocurre nada y que muchas de las mayores 
lecciones las aprendimos cuando creíamos no estar 
haciendo absolutamente nada. Cuando, según los cá-
nones productivos, perdíamos el tiempo. Y yo ese año 
perdí el tiempo a manos llenas. 

Cuando eres un joven cachorro letraherido, lle-
gas a creer que si comprendes a un escritor genial 
es porque tú también eres un genio. Para cuando te 
das cuenta de que por eso eran geniales, porque hasta 
alguien como tú puede comprenderlos, ya no suele ha-
ber marcha atrás. Uno se hace escritor por ignorancia, 
creyéndose capaz de serlo, y de las ruinas de su fra-
caso sale el escritor que en realidad estaba destinado 
a ser. Así que decidí escribir un cuento y ganar este 
concurso que ahora, dos décadas después, tengo el 
honor de prologar. 

Si mal no recuerdo las bases explicitaban que el 
cuento debía tener cinco páginas, pero para justificar-
me me dije aquello de Juan Ramón Jiménez de «no la 
toques más, que así es la rosa» y presenté uno de tres, 
que fue lo máximo que logré con mis balbuceos. La 
historia era un disparate en el que alguien que se pa-
recía mucho a mí resultaba ser el nuevo Mesías y otra 
persona, que también era igualita a mí, pero mayor y 
creo que sevillano, lo mataba sin querer y se convertía 
en un Judas imprevisto. Por supuesto, el único asesi-
nato que logré contar fue el que mi talento cometió 
con la connivencia de mi vanidad. 

Así que nada de venganza. Hace 19 años, salí a 
cazar el búfalo por primera vez y estoy agradecido de 
no haberlo conseguido a la primera. De haber sido 
así, además de que este premio no sería el referente 
de calidad y talento que es, probablemente me hubie-
ra conformado y no habría seguido caminando. Nos 
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hacemos escritores mientras tratamos de escribir y, 
cuando nos queremos dar cuenta, lo menos impor-
tante es el búfalo, que es sólo una excusa para seguir 
intentándolo y llevar la única vida que puede llevar un 
creador. 

Sin duda, entre estas páginas habrá muchos caza-
dores y cazadoras experimentados y otros que apenas 
estén comenzando. A todos les deseo que disfruten de 
la recompensa. Felicidades. Nos vemos en la pradera. 

Manuel Astur 
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ACTA DEL FALLO DEL XXVI
CONCURSO INTERNACIONAL

DE CUENTOS
“VALENTÍN ANDRÉS”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del día vein-
tiséis de junio de 2018, se reúne el Jurado calificador del 
XXVI Concurso Internacional de cuentos “Valentín Andrés”, 
convocado por las Asociación Cultural “Valentín Andrés”, con 
el patrocinio del Ilmo. Ayuntamiento de Grado, Consejería de 
Educación y Cultura del Principado de Asturias, CaixaBank, 
Benfer, Funeraria San Pedro, PoliClinica Grado, Restaurante 
La Parra y Librería Santa Ana, formado por los miembros del 
jurado: 

Dª. Ana Alba
D. Javier Calvo
Dª. María Luisa García
Dª. Carmen Jardón
D. Daniel Ramos

para tratar el siguiente ORDEN DEL DÍA:

Emitir veredicto sobre la clasificación de los cuentos pre-
sentados al XXVI Concurso Internacional de Cuentos “Valen-
tín Andrés”.

Bajo la Presidencia de D. Javier Calvo, y actuando como 
Secretario D. Daniel Ramos, la sesión se desarrolló como 
sigue:

1º.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardo-
nado con un eBook, diploma y publicación del cuento, al 
relato titulado: “La casa que me habita” presentado bajo 
el seudónimo Adilen13 y que corresponde a Dª Nélida Leal 
Rodríguez  de Cádiz.

2º.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galar-
donado con Lote de libros, diploma y publicación del cuento, 
al relato titulado: “Pandora al amanecer” presentado bajo el 
seudónimo Spyrou y que corresponde a Juan Carlos Fernán-
dez León de Fuenlabrada (Madrid).
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Y no habiendo más asuntos que tratar, se levanta la se-
sión a las 20:00 horas del día veintiséis de junio de 2018. Y 
para que conste, firma la presente acta.



1.er Premio Nelida Leal Rodríguez

La casa que me habita
Categoría Internacional Cádiz
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Nacida en Núremberg en 1975, desde 2010, de forma 
más o menos ininterrumpida, he compaginado mi vida la-
boral y familiar con la literaria, habiendo obtenido hasta el 
momento alrededor de 40 reconocimientos; he aquí una lis-
ta de la mayoría de ellos:

-	 Primer premio XXVI Concurso internacional de cuentos 
Valentín Andrés. Grado. Asturias.2018

-	 Primer premio XII Concurso de relatos Victoria Sendón…. 
Ecija, Sevilla. 2018

-	 Segundo Premio Narrativa III Concurso Asociación Amas 
de casa, consumidores y usuarios Lorca. Murcia. 2018

-	 Primer Premio XXIII Certamen literario Clara Campoamor. 
Granada. 2018.

-	 Primer premio XXV Certamen sobre la mujer, modalidad 
poesía. Toledo. 2018

-	 Primer Premio XIX Certamen Narraciones Breves Herma-
nos Caba. Cáceres.2017

-	 Primer Premio XXVI Concurso regional de Poesía Isabel 
Ovín. Sevilla. 2017.

-	 Tercer Premio VII Edición Premio literario Baros Mod. Poe-
sía. Lérida. 2017.

-	 Tercer Premio IV Premio Antonio Reyes Huertas. Campa-
nario. Badajoz. 2017.

-	 Primer Premio XV Concurso Relato Corto Caños Dora-
dos…. Córdoba. 2017

-	 Segundo Premio Concurso Poemas Asoc. Corazones de 
Tejina 2017. Tenerife.2017

-	 Segundo Premio Premio de Relatos Huétor Vega 2017. 
Huétor Vega. Granada.2017.

-	 Primer Premio XXII Premio de Relatos ‘Ciudad de Palos’. 
Huelva 2017.

-	 Premio XI Concurso de Cartas de Amor. AVA. Grado. Astu-
rias.2017

Nelida Leal Rodriguez
Núremberg en 1975

10
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-	 Primer Premio XIV Certamen Literario “En igualdad”. Sal-
teras. Sevilla. 2017

-	 Segundo Premio XVI Certamen Relatos Cortos AA San 
Juan Bosco. Córdoba, 2017

-	 Primer Premio XV Certamen ‘Escrits a la Tardor-Vila de 
L´Eliana’. Valencia. 2016 

-	 Primer Premio IX Concurso de Cartas Amor de Torrelave-
ga. Cantabria. 2016

-	 Segundo Premio XXXIX Certamen Relato Castillejo Benig-
no Vaquero. Granada. 2015.

-	 Primer Premio III Concurso de Relato ‘Ficción y Ciencia’ 
Universidad de Málaga. 2014.

-	 Primer Premio XIX Premio de Relatos ‘Ciudad de Palos’. 
Palos de la Fra. Huelva. 2014.

-	 Primer Premio XIII Concurso de Relato Corto de Iznájar. 
Iznájar. Córdoba. 2014.

-	 Primer Premio Primavera en Triana Puente de Barcas. Se-
villa. 2014.

-	 Primer Premio Concurso Literario Botillo 2014. Bembibre 
(León). 2014.

-	 Primer Premio X Certamen Literario Ana María Cerrato. 
Sta Amalia. Badajoz. 2014.

-	 Segundo Premio X Certamen de Relatos Breves sobre 
Igualdad de Género. Aranda del Duero (Burgos). 2014.

-	 Segundo Premio VII Certamen Cartas Amor San Vicente 
de Alcántara. Badajoz. 2014.

-	 Primer Premio XX Concurso ‘Relatos de Igualdad de Muje-
res y Hombres’. Miranda de Ebro. Burgos 2013.

-	 Primer Premio XIV Certamen Literario Dulcinea. Zaragoza 
2013.

-	 Primer Premio XII Certamen Relatos sobre Mujer del CIM. 
Cádiz 2013.

-	 Primer Premio XVIII Concurso Háblame de Amor y Amis-
tad. Madrid 2011.

-	 Primer Premio XII Certamen Nacional de Relato Breve 
“Relatos de Mujer”. Ayuntamiento de Bailén. Jaén 2011.

-	 Primer Premio II Certamen Relatos Cortos Memorial Conra-
da Muñoz, Fundación Sociedad y Justicia. Granada. 2011.
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-	 Primer Premio Modalidad Marítima-Portuaria en X Certa-
men Literario Agrupación Cultural Carmen Martín Gaite 
de Relato Breve. Madrid 2010.

-	 Primer Premio en XX Certamen Literario Frasquita Larrea. 
Cádiz 2010. 

-	 Primer Premio en XII Certamen Literario ‘José Rodríguez 
Dumont’. Granada 2010.

-	 Primer Premio Relato VIII Certamen Literario “Carmen de 
Michelena. Jaén 2010.



13

La casa que me habita

Siempre he pensado que las casas nos habitan, 
que son ellas las que nos eligen, quienes deciden si 
somos cobijo apropiado para sus paredes y sus secre-
tos. Sé que esta casa, esta casa que vigila en calma, 
que aparenta observarme con desinterés desde sus 
ventanas vestidas de falsa inocencia, nos eligió a to-
dos y cada uno de nosotros. Con meticulosa precisión 
de psicópata nos fue escogiendo, aprendió a activar 
los más íntimos resortes de nuestra más oculta vileza, 
nos mutó en títeres sin criterio, y cuando todo estuvo 
concluido nos dejó allí y aguardó sin prisas la segura 
quiebra de la normalidad. Todo estuvo siempre pre-
visto, desde el encuentro falsamente fortuito de mis 
padres hasta mi propio nacimiento o la llegada de las 
gemelas, era necesario que cada dato se produjese 
en tiempo y forma y, así, llegáramos todos a convivir, 
no por lazos de sangre, afinidad o mera imposición 
de los azares, sino por la implacable voluntad de sus 
ladrillos. Fuimos, sin quererlo pero sin rebelarnos, los 
protagonistas perfectos para que ella pudiera ejecutar 
la tragedia de nuestras vidas, y fue tan hábil el influjo, 
tan exacto el trazo enfermizo de sus designios, que 
ninguno de nosotros tuvo siquiera el valor de especu-
lar con la insurrección.

Todos menos yo, y aún así demoré casi diecisiete 
años en desafiarla, precipitando, con aquel gesto de 
pura desesperación, el declive tan largamente espe-
rado de la casa maldita. Mi huida fue la respuesta, 
la salida providencial que me salvó a mí y también a 
ellos, pero no se debió nunca a mi coraje ni a su suer-
te: entendí que, a su pesar, la casa había comprendido 
que ya no podía asfixiarnos bajo sus cimientos, que la 
atmósfera podrida de sometimiento no se extendería 
más allá de sus confines, y había acabado al fin el 
tiempo de su tiranía. Todo terminó. Yo me marché, 
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mis hermanas crecieron y se alejaron también del es-
cenario de su desgracia, mamá se fue desprendiendo 
poco a poco de su segunda piel, aquella hecha de mie-
do, sospecha y asco, hasta desaparecer del todo una 
noche de octubre, y mi padre se enfrentó a sí mismo 
en el espejo y al fin encontró el valor para liberarnos 
a destiempo de la cobardía a la que nos había conde-
nado en los albores de la adolescencia. Todo pareció 
encajar: la casa había fracasado, no había conseguido 
acabar con nosotros, ni evitar que nos fabricáramos 
una identidad nueva. Al marcharme yo, evité que todos 
nos pudriéramos en el caldo inmundo que brotaba de 
sus paredes revestidas de aberraciones y humedad. 
Me convertí en un superviviente, en un habitante más 
de los barrios marginales donde nadie podía haberme 
reconocido, hasta mimetizarme con todos los desdi-
chados que resistían sin ánimo siquiera para imagi-
nar otra alternativa. Mi huida me desprendió de mi 
barniz de chico bien y me obligó a protagonizar una 
vida que nunca me hubiera correspondido en el seno 
de la familia opulenta donde vine a nacer, pero de qué 
otro modo podría haber eludido el aura destructiva 
que respirábamos en la casa maldita, si mis padres, 
enredados en sus viscosas cadenas de convenciona-
lismos y miedo al qué dirán, jamás habrían dado el 
obligatorio paso al frente que les habría condenado al 
ostracismo de no ser quienes pretendían.

Imagino que aún me odia. Que a pesar de su so-
ledad forzosa, de la decadencia que carcome sus ci-
mientos y de la suciedad que ha invadido sus domi-
nios, aún palpita en su corazón de piedra el eco de la 
venganza contra el hijo pródigo que no sólo la aban-
donó, sino que se llevó con él la fuerza poderosa que 
la sustentaba.

Siento miedo. Como entonces. Exactamente igual 
que entonces.

Sé que hoy soy un hombre de modesta pero ra-
zonablemente limpia reputación. Nadie sabe de mi 
pasado, de mi adolescencia acosada por el resenti-
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miento, la ira y el temor, de lo que hube de soportar en 
esa casa que me mira con fingida indiferencia desde 
la atalaya de más de veinte años de distancia. Soy un 
respetable cabeza de familia, un marido digno o al 
menos aceptable, padre de dos hijas que, hasta donde 
me alcanza el cinismo, todavía no han encontrado se-
rios motivos para aborrecerme. Me salvé porque huí, 
porque supe reinventarme, porque abrí las puertas de 
la demencia y escogí la libertad y la cordura. Conmi-
go, salieron también la iniquidad y el dolor, arrastré 
con mi mente ya perturbada, enferma, todo lo que a 
su vez me había enfermado a mí. Desde que me fui, 
todo cambió.

Pero aunque a simple vista lo pareciera, la casa 
no se conformó del todo. Mudó de propósitos y de-
creció el nivel absolutista de sus exigencias, pero no 
por ello aceptó su condición de mero ente inanimado. 
Sólo quedaban mis padres, así que absorbió sus al-
mas hasta el más ínfimo átomo, cambió una fatalidad 
por otra y, esta vez, salió victoriosa. Mamá, aunque 
consumida entre remordimientos y angustia, también 
supo huir y fue mi padre el que acusó de veras el letal 
y crónico asalto de la siniestra atmósfera de la casa, 
acosado una y otra vez por los recuerdos, sin poder 
salir de allí porque estaba retenido por los grilletes 
de la vergüenza. Mamá nunca hizo nada por evitar el 
daño, es verdad, pero nunca tuvo real protagonismo, 
se limitó a ser la testigo aterrada y pasiva que jamás 
habría sabido romper su propio letargo, pero fue a 
mi padre a quien acudimos todos buscando ayuda 
y quien cobardemente dejó que nos ahogáramos en 
nuestra miseria, y contra él se volvió la casa, enfure-
cida porque, después de todo, se había quedado sin 
las víctimas que realmente condensaban el espanto y 
la locura. Supongo que a mi padre acabó por no que-
darle nada por lo que resistir y se volvió presa fácil del 
aire infame que reclamaba venganza, supongo que le 
asfixió el peso de su propia memoria, que el reflejo de 
su rostro indigno en el espejo se le volvió una visión 
demasiado insoportable, y, supongo, al fin, que por 
eso descolgó el teléfono y me llamó hace un año, y 
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que por eso, al yo colgarle, tuvo al fin el valor de col-
garse también a sí mismo, de liberarnos a sus hijos de 
la certeza vieja y ya carcomida por el tiempo y la des-
idia de que jamás hizo nada para evitarnos el horror. 

A veces me pregunto si todo hubiera sido igual de 
haberme quedado yo con ellos, de haber continuado 
la estela de sangre y gritos que se inició a mis catorce 
años, si mis hermanas habrían logrado de la misma 
forma, como finalmente hicieron, arañarse de su piel 
ultrajada el tacto infecto de su abusador y fabricarse 
una nueva, una donde nadie pudiera siquiera sospe-
char cuántas veces antes había sido contaminada por 
la lujuria aberrante de quien jamás debió tener opor-
tunidad para la redención, pero jamás fue castigado.

Pero sí. Esta casa jamás se habría quedado satis-
fecha del todo, como un adicto que nunca halla la paz, 
que agoniza en una espiral de creciente dependencia, 
aumentando la dosis mientras merma su ya herida 
de muerte resistencia. Conmigo, sin mí, antes o des-
pués, daba igual…, la muerte acabaría por adueñarse 
de todo. La muerte era el fin, el propósito último, la 
meta que la funesta construcción donde crecí buscaba 
al convocarnos. Y no le ha bastado la de mi padre: si 
acaso, esa sólo ha estimulado su enfermo apetito des-
tructor. Anoche me convencí de ello.

Y, ahora, incluso al otro lado de la calle, entumeci-
dos mis miembros por el peso agrio del recuerdo, por 
la impotencia y por la desgastada, casi desvaída, rabia 
de no haber logrado anular el miserable efecto de su 
sombra, siento que el impuso aberrante que anoche 
sacudió mi memoria no fue un doloroso pero ficticio 
juego de mi mente torturada: no era más que una ad-
vertencia, la llamada exigente de este nido infecto que 
ahora me contempla, que me confirma que la casa re-
clama de mí un nuevo sacrificio. Veinte años no han 
servido para aplacar su siniestra avidez, lo noto, sin 
que quepa el engaño ante esta postal de una vivienda 
semiderruida y en completo abandono. Bajo su apa-
rente ocaso, continúa respirando, a la espera, aguar-
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dando que nos acerquemos a ella, que confundamos 
el deterioro con la inocuidad y ella pueda de nuevo 
inyectarnos su veneno, como hizo entonces, maligna 
emperatriz de nuestra vida, capaz de dejarnos creer 
que seríamos felices, que seríamos una familia normal, 
afortunada incluso, y dejando que la perversión fuera 
poco a poco, día tras día, contaminando el aire hasta 
la negra jornada en que se soltaron los últimos nudos 
de la contención y la cordura y el infierno se nos volvió 
el único hogar posible. Aquel fue el día en que mis her-
manas amanecieron en una cama profanada y sucia de 
sangre y esperma maldito, en que mi madre eligió de-
liberadamente mirar hacia otro lado, en que mi padre 
se reveló como el más indigno de los hombres. Nadie 
pensó en ellas, ellas, utilizadas por la casa para sus 
infectas tretas. Mis hermanas. Dos criaturas de apenas 
trece años, dos seres ultrajados que no pudieron eludir 
el lugar donde la infancia muere para siempre.

Pero yo me fui. 

Miro la casa y entrecierro los ojos, recordando. Aún 
desde el otro lado de la calle, aún desde los más de 
veinte años transcurridos, soy capaz de advertir el háli-
to intoxicado que emana de sus viejos muros. Me llama, 
la oigo, percibo la insidiosa cadencia de su magnetis-
mo, y noto cómo mi vida de hoy, la cuidada ficción que 
yo creía cierta, que tal vez lo era, sufre la tortura de su 
hechizo con la misma intensidad que anoche deshizo 
para siempre mi esperanza. Sé que aunque me que-
dase para siempre aquí, incluso fuera de ella, incluso 
vestido con la madurez de mis casi cuarenta años, in-
cluso sabiendo que sólo alcancé a vivir de veras cuando 
atravesé sus puertas para no regresar jamás, me alcan-
zarán los viscosos tentáculos de la locura que nos reu-
nió a todos bajo su techo. La que convirtió a mi padre 
en un ser atormentado y huidizo, incapaz de combatir 
la tragedia cotidiana de las noches, a mi madre en una 
mujer casi desvanecida por la vergüenza, la tristeza y el 
desamparo, a mis hermanas en las indefensas criatu-
ras martirizadas por la perversión de uno, la cobardía 
de otro, la pasividad de la tercera que hubiera podido, 
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que hubiese debido protegerlas. Nada salió según el 
plan previsto, o quizá sí, quizá todo pasó como la casa 
quería. Casi diecinueve años después de la primera e 
inútil llamada de auxilio, mi padre anudó una cuerda 
a la lámpara del dormitorio de las gemelas, minutos 
después de anunciarme sus propósitos, y acabó en 
un mismo gesto con la incertidumbre de no saber si 
sus hijas ya adultas seguirían sufriendo pesadillas por 
las noches, acosadas por el recuerdo, o si mi madre le 
habría perdonado alguna vez no haber puesto fin a la 
atrocidad que la casa, lo sé, acogía cada madrugada 
con sonrisa complacida, o si yo no regresaría en algún 
momento, no ya para repetir viejos errores, sino para 
reprocharle a él que me dejara solo, a merced de aque-
lla mezcla emponzoñada que me hervía dentro: sintién-
dome distinto, inferior, en desventaja, hostigado por mil 
traumas absurdos y falaces, pero de tal intensidad que 
sólo aprendí a combatirlos con la violencia, primero, 
con la cobardía, después. Pero no: mi padre nunca es-
tuvo dispuesto, mi padre debió haberme salvado de mí 
mismo, pero mi padre sólo hizo una cosa por mí, hace 
ahora justamente un año: me regaló al fin una verdad ri-
beteada por dos décadas de ausencia y remordimiento.

- No puedo vivir con este peso. No quiero vivir con 
esto - me dijo. La voz rota y torturada de un viejo, la 
voz de un hombre inútil y cobarde, la voz de un padre 
inservible, indigno del perdón.

- Pues no vivas con esto - repuse yo, indiferente. 
Llevaba diecinueve años sin oír su voz, diecinueve 
años aprendiendo a no permitir a mi pasado que se 
engullera mi presente, diecinueve años creyéndome 
merecedor de seguir vivo.

- Vivía por tu madre. Nada más. Tus hermanas nie-
gan mi existencia. Tú haces bien en ocultarles la tuya, 
ya no queda nadie más que yo, y yo no quiero vivir con 
esto.

- Ya. 
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- Nunca supe cómo ayudarte. A ellas no supe pro-
tegerlas y a ti no supe ayudarte. 

- Encontré la manera de ayudarme a mí mismo. 
- respondí, con la voz del hombre que soy, del chico 
que fui.

Ese que hoy, ahora, frente al escenario de nuestra 
pesadilla, noto revivir bajo mi piel. El chico que fui 
quiere volver.

Y me veo, huyendo de aquella casa devastada 
bajo cuyo influjo salían nuestros demonios a pasear 
por sus habitaciones sin que nadie tuviera el valor de 
hacerles frente. Yo no era más que un crío, un chico 
inseguro y complicado, de secretos y oscuros abismos 
interiores, yo no habría sabido detener solo aquella 
espiral aberrante que cada noche sometía a mis her-
manas a una tortura imperdonable. ¿Fui un cobarde 
por no afrontar yo mismo la realidad, por no buscar 
ayuda en otra parte, por no acabar con todo y liberar-
me así de la carga de ser quien era? No lo sé, sólo sé 
que era un adolescente martirizado y esclavo de mis 
miedos y mis pasiones y que la única alternativa que 
se me ocurrió fue huir, hastiado de que los supuestos 
adultos me negaran la misma existencia de mi des-
esperación, él reacio a aceptar las aberraciones que 
brotaban cada noche del dormitorio de las gemelas, 
ella por consagrarse a sobrevivir ignorando la realidad 
y al mismo tiempo, para calmar, imagino, el resquicio 
de conciencia que le impedía dormir por las noches, 
consintiendo todos los caprichos de mis hermanas, 
que tal vez hallaron en aquel soborno repugnante la 
única compensación posible al calvario constante per-
petrado tantas noches por su propia sangre.

Imagino que todos fuimos culpables, en alguna 
medida. Pero a veces, hoy más que nunca, estoy con-
vencido de que la única culpable fue la casa. 

Y mientras la miro, la certeza de su pecado me 
inunda, me sumerge en una ciénaga de recuerdos y 
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necesidad de expiación. Esta maldita casa, de enga-
ñosas paredes decrépitas y abandonadas, me enajenó 
hace casi veinte años, impidió a mis padres poner fin 
al bucle de sufrimiento y a mis hermanas huir ellas 
mismas, salir del infierno en que había devenido su 
existencia pero, a cambio, permitió que yo me dejase 
colonizar por mis fantasmas, que diera rienda suel-
ta a mis más podridos impulsos y que sólo fuese ca-
paz de enfrentarme a mí mismo huyendo de ella, de 
su insidiosa atmósfera de pecado y dolor. Ella fue la 
culpable, ella me volvió loco, anuló mi sensatez y mi 
humanidad, hizo de mí un monstruo perturbado e in-
sensible, un ser inexpugnable al que su propio padre 
no acertó a erradicar, un ser al que dotó de la fuerza y 
la desfachatez necesaria para echar abajo las puertas 
cerradas y hallar siempre paso franco a mis desmanes 
de mala bestia. 

¿Fui yo el vehículo de la magia negra de esta casa 
ya abandonada y vacía? ¿Fui yo la excusa, la coartada 
siniestra con la que todos canalizaron su viscosa in-
fluencia? Yo nunca quise hacer lo que hice, pero jamás 
pude remediarlo. Quizá ellos nunca pudieran remediar 
tampoco que la casa los volviera cómplices de una 
ruindad que yo llevé a cabo y ellos consintieron, ni yo 
mismo acierto a comprender ahora cómo me permitió 
escapar, reunir el valor de huir de ella, de cruzar para 
siempre su envilecido umbral, para salvarlos a ellos, y 
a mí mismo, en un único y desesperado gesto. 

Pero anoche lo comprendí. Anoche se me hizo evi-
dente el propósito último, el definitivo, el que ya se 
vislumbraba en aquellos lejanos, pretéritos tiempos 
de pubertad y desmanes, esos en los que yo creí ha-
ber llegado a lo más bajo del inframundo, y, sin em-
bargo, sólo estaba ensayando para mi papel principal, 
el que me estaba destinado, el de ser el más abyecto 
entre los abyectos, el de rebasar el nivel más ínfimo, 
más descarnadamente miserable, que puede alcanzar 
un ser humano. Podría aceptar ser quien soy, y trazar 
una nueva caída a los abismos, sin importarme ya las 
consecuencias, podría dejar de rebelarme contra mi 
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misma esencia y arrastrar conmigo a quien quiera que 
esta casa ordena que me acompañe en mi descenso 
al infierno, podría liberarme de este sentirme pura es-
coria, podría…

... Pero, mientras camino hacia el agreste jardín 
salpicado de basura en el que hace mil siglos yo jugué 
a creerme un niño normal, mientras compruebo sin 
extrañeza cómo la vieja llave - la que anoche, sumergi-
do en sudor, busqué sin esperanza y hallé sin sorpresa 
- se desliza con inquietante facilidad en la herrumbro-
sa cerradura de la cancela y me permite acercarme 
hasta la puerta, mientras la abro y franqueo la entrada 
de mi particular averno, resuelvo que estoy cansado 
de luchar contra mi destino, pero no puedo hallarme 
más lejos de aceptarlo. Mis ojos otean la penumbra 
envenenada donde, hace ya tanto, intuí que sólo la 
muerte podría liberarme. Noto cómo la casa se cier-
ne sobre mi figura largamente añorada, cómo penetra 
en mis pulmones la fétida presencia cargada de pre-
sagios que intenta con urgencia volver a dominarme, 
pero noto, también noto, que soy el hombre libre más 
esclavizado que jamás podría concebirse.

Durante un minuto completo, a pesar de que el ho-
rror de temerme a un paso incierto de volver a creer-
me a salvo - y, con ello, firmar mi propia sentencia - 
me consume, una calma hasta ahora desconocida por 
completo me recorre los miembros, y es tal el alivio 
que inunda mis ojos de lágrimas que casi me siento, 
yo, pavoroso ejemplar de aberración humana, digno 
del perdón. Han tenido que transcurrir casi cuarenta 
años para que al fin acepte cuanto soy, con todas sus 
dantescas implicaciones, para que pueda ordenar las 
piezas del puzzle de mi vida y concluir que la última 
es justo la que estoy a punto de colocar sobre la mesa 
completando, ¡por fin completando!, esta existencia 
mía poblada de angustias y de culpas. Pero, cuando 
noto el cañón del revólver dentro de mis labios, mi 
alma comprende, y he de concentrarme para no son-
reír. No importa que esta casa cierre con un segundo 
suicidio el ciclo infernal que inició hace más de veinte 
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años: lo que importa, lo que determina que a pesar de 
las apariencias y de todo el terror que provoqué un día 
yo acabe siendo el ganador en este tétrico duelo, es lo 
que anoche logré evitar al contemplar a mis hijas con 
la misma mirada turbia que prendieron en mi enferma 
psique la visión de mis hermanas. Que mi sangre sal-
pique de arrepentimiento estas paredes y sea capaz 
de limpiar el atroz legado que inoculó en mis venas, 
sólo pido, imploro, la llegada de un final. 

Cuando aprieto el gatillo, rezo porque esto lo sea.



2.º Premio Juan Carlos Fernández León

Pandora al amanecer
Categoría Internacional Madrid
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Juan Carlos Fernández León. Madrid, 1970. Licen-
ciado en Filología Hispánica, actualmente es profesor 
de Lengua y Literatura en el instituto Dolores Ibárruri de 
Fuenlabrada. 

Ha colaborado en las revistas literarias Eñe, El Pro-
blema de Yorick, Culturamas y Los Cuadernos del Mate-
mático. 

Su primer libro de Relatos De sótanos y azoteas (Cas-
talia, 2010) recibió el premio Tiflos. 

Por su narrativa breve ha obtenido, entre otros, los 
premios Miguel de Unamuno, el Nacional de Periodistas 
de Ávila, el Cuentos Sobre Ruedas de Alsa y el Villa de 
Mazarrón. Fue finalista del Cosecha Ñ, de la Uned, de la 
Felguera y del Max Aub.

 

Juan Carlos Fernández León
Madrid, 1970
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Pandora al amanecer

El matrimonio Spyrou, Dimitrios y Pandora, tiene 
una hija en edad escolar, la impagable hipoteca de un 
apartamento en el barrio de Plaka y una Vespa gris 
cuyo acatarrado motor barrunta una avería inminen-
te. Hasta el mes pasado disfrutaron de un Volkswagen 
Golf  rojo, pero se vieron obligados a venderlo a causa 
de la acentuada carestía de la gasolina y porque los 
lujos, aunque no les interese reconocerlo ante nadie, 
sobran en los tiempos duros de la necesidad. 

- No me gustaba su color, empezaba a oler raro y 
era de fabricación alemana. A partir de ahora cami-
naré y el cuerpo me lo agradecerá- le dijo Pandora a 
Dimitrios enseñándole el dinero de la venta.

Suena el despertador en la casa de los Spyrou. El 
himno de la alegría es la melodía elegida para que los 
miembros de la familia echen a andar cada mañana. 
Helena, la hija única del matrimonio, es la que sue-
le despertar antes y hoy no supone una excepción a 
la costumbre. Sus padres continúan enredados en la 
maraña de sus sueños unos minutos más. Tal vez ya 
no les afecte la alegría del himno o no crean en su 
significado o estén vacunados contra la esperanza de 
la música. Helena, sin embargo, despega los párpados 
sin conflictos de somnolencia ni asomo de desgana. 
Tiene el cabello rojizo y rizado, un lunar en la punta 
de la nariz y muchas ganas de formarse en el colegio. 
Por este motivo no le acosa la pereza al amanecer y 
se pone en pie como un resorte al escuchar las notas 
maestras de Beethoven. 

Helena era la encargada de preparar el café con 
koulori mientras se desperezaban sus padres, pero 
desde hace algunos meses se conforma con derramar 
leche en un vaso y calentárselo en el microondas. Se 
bebe el desayuno al tiempo que lee con concentración 
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adictiva Sinsajo, la tercera parte de la trilogía de Los 
juegos del hambre, que ha ido sacando con inaudita 
rapidez de la Biblioteca Pública. Cuando acaba la úl-
tima frase del capítulo bebe un último trago de leche, 
se levanta del sofá y con pasos sigilosos se adentra 
en el taller de su padre. Los rayos solares se filtran 
por entre los visillos e iluminan el paisaje del estudio, 
que huele a barro, a artesanía y a barniz. Nada más 
entrar, la niña se tapa los ojos con la visera de la mano. 
Ver tantas esculturas juntas le provoca un enigmático 
escalofrío que Helena reprime apartando la vista de 
las obras de su padre, algunas terminadas, otras en 
tránsito hacia la consumación. Cree que las figuras la 
observan con la misma mirada de su padre y le parece 
como si rechazaran lo que se dispone a hacer. Sobre 
una balda de la estantería, escoltada entre la Venus de 
Milo y la solemne cabeza de Homero, descansa la caja 
de las monedas. Mirando hacia atrás con prevención, 
Helena se cerciora de que sus padres no han desper-
tado de pronto y la han seguido. Cuando se asegura 
de que está sola, aferra la caja de las monedas con 
diligencia y la aloja en la mochila de clase junto a los 
libros, los cuadernos y el estuche de los bolígrafos. 

La casa de los Spyrou, que huele deliciosamente 
a sándalo, tiene una habitación de invitados que na-
die ocupa, un candelabro de plata de seis brazos que 
nadie enciende y un póster en sepia de El hombre de 
Vitruvio de Leonardo da Vinci colgado de una pared 
del pasillo recibidor. Tres semanas atrás, el armario 
frontal del salón sostenía el peso abigarrado de una 
Siemens de plasma de 46 pulgadas, pero entre am-
bos, en una asamblea rápida y perentoria, decidieron 
librarse de ella porque era extremadamente grande y 
su exagerado tamaño podía dañar la vista de su hija. 

- Veremos las noticias y las películas por Internet- 
le dijo Dimitrios a Pandora.

— Es además de marca alemana—le diría Pandora 
a su marido para apoyar la opción de venta del televi-
sor. 
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Dimitrios Spyrou es un escultor de cierto renombre 
que un lustro atrás, cuando el arte y la cultura poseían 
aún prestigio en el país y se podía vivir de sus rescol-
dos, obtuvo el Premio de la Bienal de Escultura Ate-
niense por una obra que tituló Pandora al amanecer, 
de evidente inspiración clásica pero dotada de rasgos 
contemporáneos. Era aquel un Certamen, actualmente 
desaparecido, por el que pugnaban con verdadera con-
tumacia cientos de artistas del país, jóvenes y vetera-
nos. Dimitrios esculpió su obra en bronce y utilizó de 
modelo a su mujer, que aparecía tumbada sobre una 
cama poco antes de abrir una caja misteriosa. Estuvo 
consagrado a la obra seis meses y medio de duro tra-
bajo artesano. El jurado de la Bienal valoró no solo la 
perfección de sus formas y el cuidadoso acabado de 
la escultura, sino también el rictus de aquella Pandora 
broncínea que se debatía entre la esperanza y la de-
cepción. El Premio avaló a Dimitrios como una prome-
sa de la escultura griega del momento y permitió que 
su obra, expuesta en el salón de actos del Parlamento, 
fuese admirada por todo aquel que sintiese curiosidad 
sobre la evolución del arte escultórico desde la anti-
güedad hasta nuestros días. La bolsa del Premio con-
sistió en dieciocho mil euros y una imponente metopa 
que guardaba una valiosa colección de monedas de 
euro, céntimos incluidos. A partir de ese éxito, a Dimi-
trios le llovieron los encargos, otras obras del mismo 
estilo mestizo, patrocinadas por distintas fundaciones, 
pero esas ofertas de trabajo futuro se cortaron de cua-
jo cuando las arcas institucionales empezaron a soltar 
la pelusilla de la ruina. Le fueron retrasando los pagos 
hasta que desaparecieron, si bien le prometieron que 
dispondría de su minuta cuando aquella funesta ma-
rejada, que les estaba invadiendo como una suerte de 
ejército de termitas, concluyese de una vez por todas. 
Los burócratas no comprendían, o tal vez no les inte-
resase comprender, que los materiales de sus obras 
eran costosos y que el tiempo del arte también poseía 
un precio. Dimitrios, cuyo carácter está dominado por 
el tesón, continuó trabajando sin desfallecer en la sole-
dad de su estudio por dos razones: confiaba en el arte 
y en sí mismo y porque no sabía hacer nada más. 
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- Ningún despótico Estado va a impedir que mis 
manos sigan modelando la materia. Ningún despia-
dado rumbo político evitará que mis manos creen el 
milagro de la forma a partir de la nada- le diría a Pan-
dora enfurecido.

Para no sucumbir, se le ocurrió una idea. Aunque 
se había especializado en bronce, creyó necesario sus-
tituir ese material por la escayola. De ese modo aho-
rraría gastos sin verse forzado a prescindir de lo único 
que sabía hacer. Había decidido que seguiría trabajan-
do, pero con pretensiones más modestas. Sus nuevas 
obras ya no estarían destinadas a la posteridad sino 
al bolsillo sonante de los turistas. Los alemanes, aus-
tralianos, británicos y demás efímeros visitantes que-
darían arrebatados con el impacto de sus esculturas 
de escayola. Dimitrios estaba convencido de que le 
pagarían lo que pidiera por ellas. Era un grande de la 
escultura griega, prácticamente un genio. 

Nada más levantarse, Dimitrios estampa un beso 
en la mejilla de Pandora, que aún duerme. Abre una 
ventana, enciende un cigarrillo y se asoma a degus-
tar el relente del amanecer. Curioseando en el cuarto 
de su hija, comprueba que se ha marchado a clase y 
acto seguido se relaja bajo una ducha fría. Mientras 
se impregna el cabello de un champú afrutado, idea 
el itinerario que va a seguir hoy: Museo Arqueológico 
de la avenida Patission por la mañana y el Templo de 
Atenea Niké por la tarde. Se seca, se peina y se mira 
al espejo. Antes de salir, le echa un último vistazo a 
Pandora desde la puerta, que sigue durmiendo pla-
centeramente, y termina por adentrarse en su taller. 
En cuclillas, abre la cremallera de su bolsa de deporte 
en la que va metiendo los productos de su esfuerzo, 
el resultado de su arte prostituido, las reproducciones 
en escayola de las esculturas geniales que todos aque-
llos artistas, algunos anónimos, otros renombrados, 
legaron al futuro para que los hombres del futuro se 
recreasen o se ganasen la vida gracias a la magistral 
pericia de sus obras. 
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El barrio de Plaka, en una de cuyas arterias está 
ubicada la vivienda del matrimonio Spyrou, se com-
pone de dos decenas de calles angostas cerradas al 
tráfico que rodean el mercado callejero y ruidoso de 
Pazari. A su espalda, la Acrópolis y el Partenón se 
elevan sobre el revoloteo humano del barrio y vigilan 
la ciudad desde la altura. Algunos de sus comercios, 
bastantes de sus restaurantes y unas cuantas de sus 
tiendas de regalos han ido gradualmente echando el 
cierre, bajando sus verjas metálicas sobre las que aho-
ra aparecen dibujados todo tipo de consignas, retra-
tos y grafitis, mensajes de protesta o de auxilio que 
testimonian los gritos de dolor de sus habitantes. 

- De todas ellas, mi frase preferida es esa de Sois 
ladrones y lo sabéis que está pintada sobre el pecho de 
la estatua de Kolokotronis- le dijo Dimitrios a Pandora.

Helena cursa con éxito el primer año del Gymnasio 
en el Odysseas Elytis. Los maestros de la Dymotiko 
scholio habían asustado a sus alumnos asegurándoles 
que la Secundaria del Gymnasio era realmente difícil 
y no se parecía en nada a las sencillas clases que ha-
bían conocido hasta entonces.

- Los profesores son serios, rudos y exigentes y hay 
que estudiar de verdad- les diría a sus pupilos asusta-
dos Alexia Panagiota, la maestra de su viejo colegio.

Aunque el curso está siendo extraño por las cir-
cunstancias, las huelgas y los temores, Helena ha 
aprobado todos los exámenes. Destaca en Lengua In-
glesa y en Artes Plásticas, en las que piensa especia-
lizarse en el Lykeio dentro de tres años, pero tampoco 
tiene problemas con el Griego Clásico y la Mitología, 
asignaturas nuevas para Helena en las debe emplear-
se a fondo. En esta última asignatura, en la clase de 
Mitología, ha aprendido quién fue Helena de Troya y 
qué productos tóxicos contenía la maravillosa caja de 
Pandora. 
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Helena se sienta en la primera fila del aula y asis-
te con entusiasta atención a las explicaciones de los 
profesores, asintiendo y respondiendo a las preguntas 
que lanzan al hábitat narcotizado de la clase. Si hay 
que resolver algún ejercicio en la pizarra, Helena se 
ofrece siempre voluntaria. No siente escrúpulos mo-
rales al permitir que sus compañeros copien sus ejer-
cicios resueltos. Se nota que es la alumna predilecta 
de los docentes. Su peculiar encanto y la generosidad 
de su carácter la ha procurado una buena cantidad de 
amigos. Todos quieren secretear con ella. Como Hele-
na sabe escuchar, se ha convertido en la depositaria 
de las confidencias de sus compañeros. 

A pesar de que el mecanismo solidario se llevaba 
a escondidas, Helena se enteró ayer de que una de 
sus mejores amigas, Andreas Yiannou, recibe a diario 
vales de comida. Andreas nunca le comentó a nadie lo 
que ocurría en su casa. Perdió el conocimiento en cla-
se un par de veces, tal vez tres, pero ninguno de sus 
compañeros intuyó que apenas ingería alimento. El 
director del Gymnasio, alertado por los desmayos de 
Andreas y de otros alumnos que como ella practica-
ban la abstinencia obligada, solicitó ayuda ministerial 
para paliar esta peligrosa problemática. Al principio 
de la jornada o al final de la misma, los profesores en-
cargados reparten clandestinamente vales a los alum-
nos que los necesitan. Luego, se canjean por leche, 
galletas o bocadillos. 

En una de las habituales ausencias de los profe-
sores, Helena se aproxima a la mesa de Andreas y le 
susurra al oído que guarda algo para ella, un regalo 
secreto, la caja de Pandora. Andreas mira a su amiga 
con los ojos amplios de la incredulidad y parece que 
se le empapasen de lágrimas. Andreas ha olvidado la 
práctica del regalo y se emociona nada más escuchar 
esa palabra: regalo. Sin comentar nada a nadie, Hele-
na y Andreas abandonan el aula cogidas del brazo en 
dirección a los aseos. Cuando entran, se encierran en 
una de sus cabinas. Helena se sienta sobre el inodoro 
y abre la mochila. En pie sobre ella, Andreas observa 
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sin parpadeos los actos minuciosos de su amiga. Con 
una gran sonrisa, Helena extrae de la mochila una caja 
y se la ofrece a Andreas, que no sabe qué decir, calla y 
la acepta. Es una hermosa caja forrada con un fieltro 
azul. Las manos de Andreas acarician la cubierta con 
delicadeza doméstica. Ábrela, le dice Helena, es para 
ti. Helena no deja de sonreír mientras los dedos finos 
de Andreas presionan un pequeño broche dorado que 
facilita la apertura de la caja. Como si se tratara de 
un cofre pirata, la boca y los ojos de Andreas se abren 
tras el impacto de la sorpresa. Luego mira a su amiga 
con esa desconfianza que nace del acto inusitado.

—Es una colección de las primeras monedas de 
euro. Son de cobre, níquel y acero. Su valor es muy su-
perior a lo que indican. Te las regalo porque te quiero. 
Ahora son tuyas. Espero que te ayuden, amiga. 

Atenas tiene un Ágora en cuyo perímetro antigua-
mente, hace tantos años que ya nadie lo recuerda pese 
a que esté escrito, el pueblo se reunía para discutir 
leyes y decidir la política futura de la ciudad. Alber-
ga tenduchos callejeros que venden sabrosos gyros de 
cordero y dispone de una plaza, Syntagma, más fre-
cuentada que nunca, pisoteada por los zuecos de la 
Guardia en cada cambio de turno, que recientemente 
ha acogido la moda de la congregación popular y al-
gún que otro suicidio reivindicativo. Antes, a principios 
de año, la Galería Nacional de Atenas atesoraba un 
Picasso y un Mondrian, pero ya nadie puede contem-
plar esos cuadros porque los robaron a mano armada 
del mismo modo que la dignidad y los salarios y todas 
esas cosas visibles e invisibles que han desaparecido 
sin dejar rastro y sin que todavía se haya detenido a 
los culpables. 

- Me encanta Syntagma cuando las cometas sobre-
vuelan nuestras cabezas al son de nuestros gritos- le di-
ría Pandora a Dimitrios al inicio de una manifestación.

A lomos de su vieja Vespa, Dimitrios atraviesa ca-
rreteras de tráfico barroco esquivando los vehículos 
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osados que las abarrotan. Conducir en Atenas es un 
arte peligroso. El sol de junio calienta el asfalto y de 
la ebullición surge un humillo grisáceo que se pierde 
en las nubes. Bajo su casco, como una víbora inquieta, 
coletea la trenza que caracteriza la cabeza de Dimi-
trios. Sus puños embuten los manillares y el timón de 
su frente se orienta a toda velocidad. A esas horas de la 
mañana, Atenas hierve y bisbisea como si no ocurriera 
nada anómalo. Sus habitantes, con el miedo cuajado 
en las entrañas, respiran a duras penas, pero no han 
abandonado la lucha de vivir. Los atenienses sonríen 
menos que antes, aunque tienen los ojos y las gargan-
tas más abiertos. No cejan de preguntarse quién fue 
el primero en destapar la caja de los truenos, aunque 
tal vez no exista respuesta para esa pregunta retórica. 

En poco menos de quince minutos, Dimitrios llega 
al barrio de Eksarhia y en la calle Bouboulinas esta-
ciona la moto, aherrojándola con cadena alrededor de 
una farola. Con la mochila a la espalda, Dimitrios se 
desplaza a pie por esas calles especialmente frecuen-
tadas por turistas. Son reconocibles porque disparan 
sus revólveres fotográficos contra todo lo que perma-
nece en quietud y exhibe el código de barras de lo an-
tiguo. Atenas es de color pardo moteado de marengo 
y huele al perfume originario de la primacía. 

En las escalinatas del Museo Arqueológico, Dimi-
trios levanta su tenderete y va colocando con milimé-
trico temple su mercancía: la escultura de Zeus, el 
busto del Minotauro, la Afrodita, un efebo. Las cuatro 
figuras se perpetúan sujetas sobre sendas peanas, la-
bradas en escayola a tamaño real. Son obras maestras 
del plagio artesano, ricas en detalles y perfeccionadas 
al máximo. Salvo por los materiales con que están ma-
nufacturadas, ningún especialista podría descubrir la 
más mínima desviación con respecto a los modelos 
originales. 

Tanto Dimitrios como sus esculturas despiertan la 
curiosidad de los visitantes del Museo Arqueológico. 
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Hombres y mujeres se van acercando con disimulo y 
escrutan las figuras con atisbos de admiración. Algu-
no se agacha para estudiarlas de cerca. Otro las toca 
y quiere saber lo que valen. La mayoría se aleja sin 
comentarios. Dimitrios suelta de carrerilla sus precios 
y la perorata del esfuerzo y el tiempo de su elabora-
ción. Sin embargo, a los clientes no les interesan las 
circunstancias del trabajo, los artículos les resultan 
caros y se marchan sin abrir la cartera meneando la 
cabeza. 

Según Dimitrios, de momento no hay lugar para 
rebajas ni ofertas. Sabe que debe ser fuerte y aguan-
tar las acometidas a la baja del mercado. Reconoce 
que de un modo u otro está prostituyendo su arte, 
pero aún guarda una dosis suficiente de orgullo que 
le impide traicionar sus ideas. Está convencido de que 
tarde o temprano venderá la primera escultura. A par-
tir de entonces todo será más sencillo.

 Grecia posee casi un centenar de islas chiquitas 
donde brilla siempre el sol, una historia cultural en-
vidiada por medio mundo y una buena cantidad de 
magnates que evaden sin escrúpulos capital rumbo a 
paraísos fiscales. Antes, en los antañones de su Histo-
ria ya prácticamente olvidada, los griegos permitían, 
cultivaban y defendían la esclavitud, una de cuyas mo-
dalidades, la servidumbre por deudas, consistía legal-
mente en que el deudor era subyugado por el acreedor 
hasta haber satisfecho el montante del débito. Tarda-
ron varios siglos en prohibir esta costumbre. 

- Conseguirán que regresemos a los viejos tiem-
pos- se queja Pandora a Dimitrios.

- Ya hemos empezado a vivir en los viejos tiempos, 
mi amor- responde con sabiduría estoica Dimitrios.

Pandora duerme hasta que recibe alguna llamada 
o frenazo a su sueño profundo. Como en la escultu-
ra de Dimitrios, Pandora duerme bocabajo, la cabe-
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za hundida en la almohada y el cabello largo, lacio y 
pelirrojo, remansando sobre la espalda. Las sábanas 
dejan entrever la silueta de su cuerpo, esa perfecta 
orografía diseñada por los dioses que la convirtió en 
estatua y en manjar de las miradas. 

Pandora duerme con desprevención tantas horas 
porque no está sometida a la esclavitud de los hora-
rios. Antes madrugaba para ir a trabajar al hospital de 
Nikaia donde ejercía de enfermera. Disfrutaba de un 
oficio que implicaba ayudar al prójimo, uno de esos 
trabajos vocacionales que escasean y engrandecen a 
la sociedad. La despidieron como a tantos otros traba-
jadores de la salud y al mismo tiempo que los despi-
dos empezarían a desaparecer los materiales quirúr-
gicos, escamoteados por las garras del ahorro, justo 
cuando más aumentaban los pacientes. Pandora no 
se relajó ni se acomodó en la poltrona del desempleo, 
sino que buscó con verdadero empeño salidas a su 
crisis laboral. Consiguió un contrato corto de salario 
precario para trabajar en una consulta de Kafallinias, 
pero su buena suerte duró lo que perdura una estre-
lla fugaz en el tapiz tupido del firmamento. Semanas 
atrás se topó con la posibilidad de ofrecer su ayuda 
en una ONG como voluntaria, a la caída de la tarde, 
donde un grupo de diligentes especialistas en medi-
cina atiende sin coste alguno a los enfermos que no 
se pueden permitir la sanidad privada y que sobran, 
aunque suene a exabrupto o a ficción, de la pública. 

Por las mañanas, Pandora duerme mientras espe-
ra la llamada de cualquier hombre que desee admirar 
la maravillosa belleza de sus perfiles divinos. Hasta el 
instante en que suene el timbre de la llamada, Pando-
ra sueña con épocas gloriosas. A veces sueña que es 
una libélula verdeazulada que planea errante por los 
confines del mundo, sobrevolando los alrededores de 
una ribera rica en hojarasca diversa. Otras veces sue-
ña que es un unicornio blanquísimo que trota a sus 
anchas por una pradera expedita de malas conductas. 
Pero el sueño que más se repite en sus noches y a lo 
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largo de sus largos amaneceres es aquel en el que 
Pandora aparece encarnada con las formas de una es-
tatua de bronce que camina desnuda, hermosísima y 
brillante, rumbo a los brazos de otro hombre que no 
es el escultor de su propia belleza. Es un hombre des-
conocido que sonríe, se desnuda y, cuando la pesadi-
lla de la transacción amorosa ha terminado, abre su 
cartera y extrae un puñado rácano de euros de la caja 
de los truenos. Es un sueño amargo que resuena te-
naz en su conciencia dormida y que inexorablemente 
se cumple cuando el timbre de una de esas llamadas 
imprevistas despierta a Pandora. 
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ACTA DEL FALLO DEL XXVI
CERTAMEN PROVINCIAL
ESCOLAR DE CUENTOS
“VALENTÍN ANDRÉS”

CATEGORÍA “A”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del día veinti-
séis de junio de 2018, se reúne el Jurado calificador del XXVI 
Certamen Provincial Escolar de cuentos “Valentín Andrés”, 
convocado por las Asociación Cultural “Valentín Andrés”, con 
el patrocinio del Ilmo. Ayuntamiento de Grado, Consejería de 
Educación y Cultura del Principado de Asturias, CaixaBank, 
Benfer, Funeraria San Pedro, PoliClinica Grado, Restaurante 
La Parra y Librería Santa Ana, formado por los miembros del 
jurado: 

Dña. María Arango
Dña. Noelia Álvarez
Dña. Virginia Muñoz

para tratar el siguiente ORDEN DEL DÍA:

Emitir veredicto sobre la clasificación de los cuentos pre-
sentados al XXVI Certamen Provincial Escolar “Valentín An-
drés” en su Categoría “A”  (Ed. Primaria)

Bajo la Presidencia de Dña. María Arango, y actuando 
como Secretaria Dña.Noelia Álvarez, la sesión se desarrolló 
como sigue:

1º.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardo-
nado con un eBook, diploma y publicación del cuento, al 
relato titulado: “El Olvidado” presentado bajo el seudónimo 
Magisco y que corresponde a Enol Menéndez Pevida alumno 
del CP Gloria Rodríguez de Soto del Barco.

2º.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galar-
donado con Lote de libros, diploma y publicación del cuento, 
al relato titulado: “Un ser diferente” presentado bajo el seu-
dónimo Ariana Warner y que corresponde a Candela Pérez 
García alumna del CP Vírgen del Fresno de Grau.
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3º.- Se acuerda conceder el TERCER PREMIO, galardo-
nado con un lote de libros, diploma y publicación del cuento, 
al relato titulado: “Una historia de gatos” presentado bajo el 
seudónimo Francisco y que corresponde a Ricardo Lencero 
Fernández alumno del CP Vírgen del Fresno de Grau.

4º.- Se acuerda conceder PREMIO LOCAL, galardonado 
con un eBook, diploma y publicación del cuento, al relato 
titulado:  “La vida de un gorrión en Grado” presentado bajo 
el seudónimo La Liga 1,2,3 y que corresponde a Illán López 
Álvarez alumno del CP Vírgen del Fresno de Grau.

Y no habiendo más asuntos que tratar, se levanta la se-
sión a las 20:00 horas del día veintiséis de junio de 2018. Y 
para que conste, firma la presente acta.



1.er Premio Enol Menéndez Pevida

El olvidado
Categoría Escolar A Soto del Barco
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Fecha de nacimiento: 04/07/2006

Vivo en Soto del Barco, calle Carretera de Avilés, 
número 5, 1º E.

Acabo de finalizar mis estudios de Primaria y este 
año empiezo al Instituto.

Mis aficiones son la música y el deporte, sobre 
todo, el fútbol.

Esta es la segunda vez que me presento al concur-
so de cuentos. El año pasado quedé segundo y este 
año he ganado.

Enol Menéndez Pevida
Soto del Barco 2006
(Seudónimo: Magisco)
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El olvidado

- Hoy, por fin, sí.

Los estaba escuchando muy cerca y debían ser 
muchos porque oía muchas voces. Los escuché acer-
carse. Estaban a mi lado, pero, poco a poco, se fueron 
alejando. Los vi pasar de largo y dejé de oírlos.

- Hoy tampoco.

Llevaba mucho tiempo, no sé si días, semanas o 
meses, pero mucho tiempo. Mucho tiempo que no 
veía la luz del día, que no sentía el aire, que no tenía 
frio ni calor. Y lo peor es que hacía mucho tiempo que 
no tenía aventuras, que no descubría nada y que no 
rescataba a nadie.

Al principio, no me importaba. Pensaba: “Bueno, 
será mañana”. Al día siguiente, lo volvía a pensar, y al 
otro día y al otro… Hasta que me di cuenta que ese día 
no llegaba nunca.

A veces, los veía a mi lado y escuchaba sus voces 
perfectamente. 

- Éste tiene buena pinta – decían.

- Éste parece interesante -escuchaba otras veces.

O los veía cómo miraban y se interesaban por otros.

Entonces, me ponía a dar voces y a gritar lo más 
alto que podía. Y una de dos: o yo era mudo o todos 
estaban sordos.

Otras veces, me ponía a dar botes y a saltar lo más 
alto que podía. Y una de dos: o yo no me podía mover 
o todos eran ciegos.
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A mi lado, todos iban cambiando. Unos venían, 
otros se iban. Los que venían cada vez eran más bo-
nitos. Los había muy grandes, otros con muchos co-
lores, con luces, con sonidos y algunos hasta podían 
hablar.

Y yo cada vez me sentía más solo.

Desde donde estaba, casi no podía ver ni escuchar 
a la gente. Ya no sabía si alguien me miraba o se inte-
resaba por mí.

Intentaba hablar con los nuevos.

- Hola, ¿qué tal? – les decía.

Nada. Ninguno me contestaba.

- ¿Lleváis mucho aquí? ¿Sois nuevos?

Nada.

Lo único que escuchaba era silencio. Estoy muer-
to, pensé. Ya nadie me mira, nadie me toca, nadie me 
habla, ya nadie me quiere.

Recordaba otros tiempos. Cuando navegaba en 
grandes barcos para conquistar otros países. Cuando 
subía a grandes montañas para rescatar algún niño per-
dido. Cuando entraba en enormes bosques para descu-
brir tesoros enterrados. O cuando buceaba en oscuros 
mares para encontrar barcos hundidos. Pero cada vez 
me costaba más trabajo recordar todo aquello.

Era lunes por la mañana cuando escuché las pala-
bras que tanto temía.

- ¿Qué hacemos con estos tan viejos? – dijo una voz 
de repente.

En ese momento, sentí mucho miedo. 
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- Mételos en una caja -contestó otra voz más alejada.

- ¿Y qué hago con la caja? 

- Bajarla al almacén.

Sabía que era mi fin, pues, con el tiempo, había 
visto que los que bajaban al almacén no volvía a verlos 
ni a saber de ellos.

- Éste no está tan mal y no ocupa mucho – dijo una 
voz que estaba a mi lado.

- Pues ponlo donde te quepa – contestó otra voz.

El tiempo siguió pasando y desde donde estaba 
ahora podía escuchar y ver mejor a la gente. Por eso 
supe que las vacaciones se estaban acercando y, si no 
conseguía salir, me pasaría el verano ahí encerrado.

Contaba los días hacia atrás: 10, 9, 8 ,7, …

Cuando llegara a cero lo más seguro es que acaba-
ra en el almacén.

Seguí la cuenta: 6, 5, 4, 3, 2, 1.

El último día. 

Había mucha gente, pues esos días eran cuando 
más se llevaban para tener para las vacaciones. Veía 
como muchos a mi lado iban desapareciendo.

De repente, una mano me cogió.

- Mira éste, David – dijo una mujer.

- Tiene unos dibujos muy bonitos.

Ahora, estaba en las manos de un niño.

- Sí, mami, son muy guapos y parecen de aventuras.
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- Entonces, ¿lo llevamos? – preguntó la madre.

Y escuché las palabras que tanto deseaba.

- Sí, nos lo llevamos.

Hoy, por fin, sí. Hoy abandonaba la biblioteca. Vol-
vería a estar vivo y, mientras un niño me leía, volvería a 
vivir mil aventuras: navegar en barco, subir montañas, 
descubrir tesoros, rescatar princesas, …

Y entre mis páginas, él y yo seríamos felices.



2.º Premio Candela Pérez García

Un ser diferente
Categoría Escolar A Grado
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Durante el curso 2017-2018 he estudiado Sexto 
de Educación Primaria en el C.P. Virgen del Fresno, de 
Grado; resido a 1 Km de aquí, en un pueblo llamado 
La Mata.

También realizo estudios de piano, con un profesor 
que me enseña bien y muy cariñoso (Tino); igualmen-
te, realizo estudios de informática, concretamente 
Word y PowerPoint, unos programas que nos ayudan 
a desarrollar nuestro trabajo escolar de forma más 
sencilla y que complemento con mecanografía.

Me considero una persona alegre, trabajadora e 
imaginativa, me gusta ir con una sonrisa por la vida. 
Me lo paso bien con mis amigos a los que quiero mu-
cho y, cuando puedo, me gusta ayudar a mis compa-
ñeros.

Entre mis aficiones está pasear y hacer rutas con 
mis padres, leer, salir con mis amigos, tocar el piano y 
jugar con mi perro Lucky, (no se vaya a enfadar).

He conseguido el Segundo Premio del XXVI Cer-
tamen Provincial Escolar de Cuentos Valentín Andrés, 
en Categoría A, con mi cuento titulado “Un Ser Dife-
rente”.

Candela Pérez García
31 de Diciembre 2006, Grado
(Seudónimo: Ariana Warner)
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Un ser diferente

¡Buenos días! ¡Que temprano es! Voy aprovechar la 
tranquilidad de la mañana y la luz que entra por mi 
ventana para contaros una historia verdaderamente in-
creíble que me sucedió hace unos meses. Empezaré 
por deciros mi nombre, me llamo Xana, mi padre me 
lo puso en referencia a algún personaje mitológico de 
nuestra cultura; también os diré que vivimos en Gra-
do, una villa en Asturias, y es aquí donde se desarrolla 
todo lo sucedido, más bien todo lo que me pasó.

Todos los días suelo sacar a Lucky a pasear, es un 
perro muy bonito, tricolor. Un Beagle muy cariñoso y 
juguetón de ocho meses; pues bien, Lucky hizo lo que 
hace todas las mañanas: se adelantó para olfatear y 
jugar en el paseo del rio, pero a diferencia de otras 
veces, se quedó fijo, sin moverse, ladrando y moviendo 
la cola, mirando una de esas piedras entre azul y gris 
mojadas a la orilla del río. No podía verlo bien, en prin-
cipio pensé que sería algún pequeño ratón o quizás 
alguna trucha, qué sé yo; lo cierto es que era una situa-
ción diferente y decidí ir corriendo para saber lo que 
pasaba, estaba súper intrigada, quería saber lo que 
sucedía. La sorpresa fue enorme, no podía creer lo que 
estaba viendo, quería tener el móvil para fotografiarlo, 
pero mis padres solo me lo dejan en fin de semana y 
ese día era lunes: ante mí se encontraba el más hermo-
so pato o cisne de alas color ámbar, fuego y amarillas, 
con el más precioso plumaje que os podáis imaginar; 
cambiaba de color constantemente y se encontraba 
solo ante nosotros. Nos quedamos sin palabras y ladri-
dos mirando aquel animal completamente diferente a 
cualquier otro. Casi sin darnos cuenta, levantó el vuelo 
y desapareció entre las nubes. 

Lo primero que pensé fue en contárselo a mis pa-
dres, pero quién iba a creerme, aunque no suelo men-
tir y menos cuando me pongo seria; era una historia 
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demasiado fantástica para ser real, pero fue entonces, 
en ese preciso instante, cuando vi el hermoso regalo 
que aquella extraordinaria ave o lo que fuese nos había 
dejado: una de sus plumas flotaba entre el agua estan-
cada y las piedras. Entonces, me apresuré para cogerla 
antes de que se hundiese o se la llevase la corriente y 
lo conseguí; luego, nos volvimos a casa corriendo para 
contárselo a mi padre, pero no pude hacerlo porque el 
tiempo había pasado muy deprisa y mi hermano y yo 
teníamos que ir al colegio.

“La guardaré en mi caja de madera”- pensé. Y así lo 
hice. Minutos después nos subimos al coche y nos fui-
mos al cole, es un trayecto corto. “Ya se lo contaré a mis 
padres más tarde”. 

Por fin suena la sirena, son las 14:30. Mi padre 
nos recoge y vuelta a casa, hago los deberes sin dejar 
de pensar en lo sucedido y sin dejar de pensar en la 
pluma. “A ver cómo se lo digo a mis padres”. Después 
de terminar los deberes, merendamos y luego toco un 
poco el piano, mis padres me dicen que tengo que de-
dicarle como mínimo una hora diaria. Por fin, termino 
mis tareas.

Ya empieza a oscurecer y me dirijo a la habitación 
para ver mi pluma, mi tesoro: abro la caja lentamente 
y otra vez me quedo asombrada, la pluma tiene luz 
propia, podía iluminar suavemente toda la habitación, 
no era una luz intensa, pero parecía natural.

Al primero que se la enseño es a mi hermano de 
cinco años, él sí me cree, que sorprendido exclama: 
“¡¡¡Vayaaaaa!!!”; mi hermano no dudó ni juzgó mi his-
toria, que por otro lado era cierta.

Animada, decidí contársela a mis padres. Lo hice 
muy seria, pero vi cómo, a medida que se lo iba rela-
tando, se iban sorprendiendo, se miraban y no decían 
nada; entonces interrumpí su silencio y asombro para 
contarles que tenía una prueba de lo que les estaba 
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diciendo; subieron lentamente las escaleras tras de mí 
hasta la habitación y fue entonces cuando les enseñé 
la pluma; seguían sin decir nada, aunque mi madre la 
cogió entre sus dedos y no dejaba de darle vueltas, tal 
vez intentando desvelar o resolver el truco por el cual 
aquella pluma estupenda se iluminaba.

“¿Pero qué artefacto podría producir aquella luz?, pen-
sé; que yo supiese, ninguno”.

Pasaron los días, que más tarde se convirtieron en 
semanas; yo no cesaba en mi empeño y día tras día iba 
al mismo sitio donde lo había visto.

La luz de su pluma se debilitaba a medida que 
pasaba el tiempo y mis padres dejaron de darle im-
portancia. Parecía que todo iba desapareciendo, pero 
pasado un tiempo, un buen día por la mañana, la plu-
ma comenzó a recuperar todo su esplendor. Igual que 
entonces, nuevamente era lunes; sin dudarlo, salimos 
corriendo al mismo sitio donde la habíamos visto por 
primera vez y fue entonces cuando, como si de un mi-
lagro se tratase, volvimos a verlo. ¡Qué extraño!, en nin-
guna de las dos ocasiones había gente, aunque aque-
llo no era algo que nos preocupase; nos acercamos a 
él con un poco de miedo, esta vez Lucky por detrás 
de mí, y me decidí a hablarle. Le dije muy nerviosa: 
“Eres precioso o preciosa, jamás había visto un ave como 
tú”, a lo que él respondió: “Y tú también, Xana, por eso 
estoy aquí, por lo preciosa que eres, pero sobre todo por 
lo preciosa que eres por dentro”. No me lo podía creer, 
podía hablar, como en el más dulce de mis sueños, 
pero esto era real, estaba sucediendo. Siguió hablando 
para decirme: “Estoy aquí para cumplir un deseo, podrás 
pedirme lo que quieras siempre y cuando lo hagas des-
de tu corazón, deberás pedirlo para ti, no para el resto de 
la humanidad y no podrás contárselo a nadie o la magia 
desaparecerá”. Yo lo tenía claro, siempre había desea-
do ser profesora, no me imaginaba lo que se sentiría 
enseñando y educando a los demás, para mí esto era 
como un sueño que podía hacer realidad sin esperar a 
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que pasase el tiempo y, con la ilusión, de una niña, así 
se lo dije. Como por arte de magia, me vi dando clase a 
mis compañeros en mi antiguo colegio, con Rosa, Car-
men, Lourdes, etc. Ahora eran ellas mis compañeras y 
vosotros mis alumnos, por fin podía entender algunas 
de las cosas que me habían pasado y a las que no les 
encontraba sentido; fue maravilloso, pero tengo que 
deciros que fallé en una de las condiciones que aquel 
ave maravillosa me había impuesto: que no debería 
contárselo a nadie o la magia desaparecería.

Así que ahora, que os desvelé mi secreto por medio 
de este cuento, lo que empecé escribiendo como adul-
ta lo finalizo como niña.

Sé que os parecerá una historia difícil de creer, 
pero este es mi cuento y mi cuento es mi verdad.



3.er Premio Ricardo Lencero Fernández

Una historia de gatos
Categoría Escolar A Grado
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Es el segundo de dos hermanos.

Cursa estudios en el Colegio Público Virgen del 
Fresno (Grado). En el curso 2018/19 comienza 6º de 
Primaria.

Sus aficiones son en el deporte, el fútbol y el tenis; 
jugar al ajedrez también le entretiene. Le gusta leer e 
inventarse historias y, por supuesto, jugar en el orde-
nador y la PS4.

De mayor no tiene claro lo que le gustaría ser, lo 
mismo habla de ser maestro que de ser policía.

Ricardo Lencero Fernández
28 de diciembre de 2007, Grado
(Seudónimo: Francisco)



53

Una historia de gatos

Érase una vez un gato callejero que sin saberlo iba 
a cambiar la historia gatuna convirtiéndose en todo un 
maestro de vivir como un rey.

Era 2 de Octubre, un día lluvioso, cuando a la sa-
lida del colegio, de camino a casa, Nicolás vio a un 
bebé gato solo en la mitad de la acera. Nicolás no 
dudó en acercarse y vio a un pequeño peludo llorando, 
mojado y tiritando de frío, así que decidió cogerlo en 
brazos y llevarlo a casa. A escondidas de sus padres, 
llevó el gatito a su habitación, lo enrolló en una manti-
ta y lo puso dentro de una caja de cartón .

Bajó las escaleras y se dirigió a la cocina donde lo 
esperaban sus padres para comer.

Nicolás estaba muy nervioso y preocupado a la 
vez, pues a su padre no le gustaban los gatos y él solo 
no sabía cómo cuidarlo. De repente, mientras estaban 
comiendo, se oyeron unos pequeños “miau, miau” 
que venían de la parte alta de la casa.

Sus padres subieron las escaleras y fue entonces 
cuando descubrieron que una bolita de pelo caminaba 
hacia ellos.

- ¡No!- exclamó Nicolás.

- Lo había dejado escondido en una caja de cartón 
para que papá no lo viese- dijo en voz alta. 

- Nicolás, ¿qué hace este gato en casa? - dijo su 
padre David.

- Sé que tengo prohibido traer animales a casa, 
pero, papá, estaba solo, llorando y temblando de frío 
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en mitad de la acera; tan solo quería ayudarlo, secarlo 
y darle de comer. Es sólo es un bebé y no podía mar-
charme y dejarlo allí solo- le contesto a su padre.

- Está bien, Nicolás, lo cuidaremos, pero cuando 
sea un poco más grande le buscaremos una nueva 
casa.

Pasaron los días, los meses y aquella pequeña 
bola de pelo cada vez se hacía más grande y, poco 
a poco, fue conquistando de tal manera el corazón 
de los padres de Nicolás que, cuando quisieron darse 
cuenta, ya tenían a Lucas como uno más de la familia. 

Lucas era un gato grande, con rayas grises y ne-
gras, con unos bigotes largos y unos grandes ojos. Se 
convirtió en todo un experto en cómo amaestrar a los 
humanos sin que se diesen cuenta.

De esta manera, cada vez que Lucas salía al patio 
de casa y se encontraba al gato del vecino, le daba 
clases de cómo ser un buen gato y hacer que los hu-
manos se convirtiesen en sus esclavos, como él decía.

Cada vez eran más los gatos interesados en las 
charlas de Lucas y éste les contaba trucos, por ejem-
plo respecto a la hora de la comida.

- Chicos, el humano os pondrá un cuenco con co-
mida; quizás tendréis acceso a él durante todo el día, 
pero ¿quién quiere comer lo mismo a todas horas? 
Cuando el humano esté comiendo, tenéis que poneros 
debajo y miagar como si estuvieseis sin haber comi-
do durante días. Incluso podéis subirles las patitas a 
la silla como pidiendo desesperadamente comida. Es 
ahí cuando el humano os dará algo de comer, como 
una latita.

Otro truco es hacer lo mismo cada vez que abran 
la nevera, entonces os darán eso que llaman pavo y 
que está delicioso. Y, ojo: si sentís la puerta de casa, 
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id corriendo a recibirlo con el rabo estirado y miagan-
do sin parar. Con la confusión de los cabezazos para 
que os toque y los maullidos quizás te vuelva a dar 
lata o pavo sin saber que ya lo has comido. ¡Así come-
réis dos veces! 

Lucas cada vez era más famoso en el mundo de 
gatos, pues todos sus vecinos peludos siguen a raja-
tabla sus recomendaciones que cuanto menos eran 
exitosas.

Otro consejo que les debe era a la hora de ir de 
viaje.

- Cuando veáis que los humanos empiezan a sa-
car muchas bolsas y a sacar mucha ropa del armario 
estad bien atentos, quizás estén de limpieza o peor, 
quizás se acerque un viaje! El truco está en prestar 
atención: si comienzan a cerrar las puertas de la casa 
y a acorralarte o si ves una especie de cinta con tela 
que ellos llaman arnés, entonces ya es tarde y hay que 
hacerse el desmayado. Si no funciona y termináis en 
una caja de esas que le dicen transportín, no os do-
bleguéis, rascad las uñas contra los barrotes, sacad 
las patas e intentad arañar lo que podáis a la vez que 
debéis de miagar con todas vuestras fuerzas. Quizás 
os saquen y os pongan un cinturón, así viajaréis más 
cómodamente; y, si no lo que hacen, al menos que se-
pan que vosotros mandáis y que no estáis de acuerdo 
en viajar así.

Cuando lleguéis al destino poned cara de pena y 
cambiad vuestro “miaaaaau” de tigre en un delicado 
“miau”: es muy probable que os den unas galletitas 
como compensación.

De este modo, Lucas pasó a formar parte de los 
ídolos gatunos.

A la llegada del invierno, les aconsejaba que no 
se conformarán con una simple camita o cuna, que 
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si no les gustaba tendrían que hacérselo saber a los 
humanos tumbándose en sus camas, enrollándose en 
sus jerseys o sentándose en su parte del sillón cuando 
se levantaran, que estaba calentita; en todas partes 
menos en su cunita, así irán probando hasta que os 
pongan una de lana o una mantita suave y entonces 
les daréis un lametazo en la mano y un cabezazo de 
agradecimiento.

-Así se amaestra a los humanos - dice.

Según van pasando los años, cada vez hay más 
familias que adoptan un gato y cada vez hay más ga-
tos que, gracias a Lucas, logran ser los amos de los 
humanos sin que se den cuenta.

Tanto es el amor que ahora David, el padre de Ni-
colás, siente por su gato que han decidido adoptar a 
otro.

Lucas, sin saberlo, aparte de esclavizar humanos, 
como dice, ha hecho a los humanos más felices.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.



Premio Local Illán López Álvarez

La vida de un gorrión
en Grado 

Categoría Escolar A Grado
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Hermanos: Isaac López Álvarez y Unai López Álvarez

Padres: Juan López Tirado y Marisol Álvarez Lozano

Perra: Niebla

Domicilio: C/ Constitución nº 15, 2º-D

Aficiones: Me encanta jugar al fútbol, salir a jugar 
con mis amigos y pasar tiempo con mi familia. Me 
gusta salir de excursión para aprender cosas, sobre 
todo de los animales, y no dudo en preguntar sobre 
cualquier duda que me surja.

Sobre el cuento: Los gorriones me parecen muy 
graciosos y en la zona donde vive mi profesora de par-
ticular viven muchos en los tejados, así que, a base de 
freír a preguntas a mi profe sobre los gorriones y con 
ayuda de mi imaginación, conseguí escribir este relato 
“La vida de un gorrión en Grado”.

Illán López Álvarez
27 de febrero de 2006, Grado
(Seudónimo: La Liga 1, 2, 3)
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La vida de un gorrión
en Grado

- Hola, me llamo Paiper y, aunque no os lo creáis, 
soy un gorrión. Aunque penséis que es aburrido, un go-
rrión tiene una vida muy ajetreada y llena de aventuras. 
¿No os lo creéis? Pues os contaré la historia de mi vida. 

Nací en un nido debajo de una teja junto con mis 
cuatro hermanos en el barrio del Casal. Vivíamos muy 
cómodamente con más vecinos gorriones y con una 
vecina rata. Mis hermanos y yo pronto aprendimos a 
no acercarnos mucho al borde del nido, desde que 
uno se cayó y no lo volvimos a ver. Con todo el alimen-
to que nos traía papá y mamá pronto nos empezaron 
a salir las plumas y nos empezó a entrar la curiosidad 
de seguirles, así que mis hermanos y yo decidimos 
intentar volar al día siguiente. 

El día de mi fracaso aéreo era soleado. Papá y 
mamá habían salido del nido en busca de alimento, 
cuando mis hermanos y yo echamos a volar. ¿Creéis 
que íbamos a saber? ¡Pues no! Conseguimos planear 
un poco y mover las alas, pero terminamos en la acera 
del barrio. Cuál fue nuestra sorpresa cuando vimos un 
bicho de cuatro patas, enorme, y con la cola en alto. 
(Más tarde, aprendí que se llamaba “Gato”).

Empezamos a revolotear como locos para buscar 
una salida muertos de miedo al verle correr hacia no-
sotros. Yo conseguí esconderme en un arbusto, otro 
de mis hermanos se escondió en el tronco de un árbol, 
y otro de mis hermanos se escondió en una alcantari-
lla. El último de mis hermanos no tuvo tanta suerte y 
el gato fue más rápido que él...

Con el susto estuvimos esperando por papá y 
mamá escondidos toda la mañana. Nuestra estúpida 
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decisión tuvo como consecuencia que no pudiésemos 
volver al nido.

Los siguientes días nos lo pasamos siguiendo a 
papá y a mamá como podíamos, hasta que un día 
conseguimos volar. 

Yo me posé en el descansillo de una ventana y me 
vi reflejado como en un espejo. Yo era un gorrión con 
la cara y el pecho negro, pero sin embargo mis herma-
nos no tenían esas manchas. Con el tiempo me enteré 
que yo soy un macho y mis hermanos eran hermanas. 
Cuando nos hicimos muy mayores dejamos a papá y a 
mamá y nos separamos 

Un día que estaba destrozando flores amarillas 
(porque les tengo mucha rabia) vi a la gorriona más 
bonita de todo el barrio. Entonces, salí volando como 
un cohete y empecé a chillarle para que ella se enamo-
rase de mí. Cuál fue mi sorpresa cuando vi que otros 
gorriones se la querían ligar también. Entonces seguí 
gritando como un poseso para que se fijara en mí. 
¿Sabéis cuál fue el resultado?: Ella nos pegó a todos 
por pesados...

Con el tiempo y a base de ser insistente conseguí 
que ella se enamorase de mí. 

Los dos enamorados comenzamos la construcción 
de nuestro nido, para nuestros futuros huevos. 

Decidí que yo sería el papá que enseñase a esos 
pequeños gorriones a no acercarse al borde del nido, 
a no volar a escondidas y a evitar a los gatos.

¡Al final conseguí ser un señor gorrión!

FIN.
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ACTA DEL FALLO DEL XXVI
CERTAMEN PROVINCIAL
ESCOLAR DE CUENTOS
“VALENTÍN ANDRÉS”

CATEGORÍA “B”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del día veinti-
séis de junio de 2018, se reúne el Jurado calificador del XXVI 
Certamen Provincial Escolar de cuentos “Valentín Andrés”, 
convocado por las Asociación Cultural “Valentín Andrés”, con 
el patrocinio del Ilmo. Ayuntamiento de Grado, Consejería de 
Educación y Cultura del Principado de Asturias, CaixaBank, 
Benfer, Funeraria San Pedro, PoliClinica Grado, Restaurante 
La Parra y Librería Santa Ana, formado por los miembros del 
jurado: 

Dª. Paraíso Álvarez
D. Miguel Zapatero
D. Miguel Rodríguez

para tratar el siguiente ORDEN DEL DÍA:

Emitir veredicto sobre la clasificación de los cuentos pre-
sentados al XXV Certamen Provincial Escolar “Valentín An-
drés” en su Categoría “B” (Ed. Secundaria y Bachiller)

Bajo la Presidencia de D. Miguel Zapatero Alonso, y ac-
tuando como Secretario Miguel Rodríguez D., la sesión se 
desarrolló como sigue:

1º.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardo-
nado con un eBook, diploma y publicación del cuento, al 
relato titulado: “Nocturno Op. Nº2” presentado bajo el seu-
dónimo Aressia y que corresponde a Laura del Campo López 
alumna del IES César Rodríguez de Grau.

2º.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galar-
donado con Lote de libros, diploma y publicación del cuen-
to, al relato titulado: “La primera noche” presentado bajo el 
seudónimo Bloom y que corresponde a Elisa Palacios Moreta 
alumna del IES Avelina Cerra de Ribadesella.
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3º.- Se acuerda conceder el TERCER PREMIO, galardo-
nado con un lote de libros, diploma y publicación del cuento, 
al relato titulado: “Yakiv y el espejo mágico” presentado bajo 
el seudónimo Lollypop Dance y que corresponde a Lucía Fer-
nández Rodríguez alumna del IES El Batán de Ujo (Mieres).

4º.- Se acuerda conceder PREMIO LOCAL , galardonado 
con un eBook, diploma y publicación del cuento, al relato 
titulado:  “Grado, amor y mercado” presentado bajo el seu-
dónimo Pandereta y que corresponde a Raquel Álvarez Arias 
alumna del IES César Rodríguez de Grau.

Y no habiendo más asuntos que tratar, se levanta la se-
sión a las 20:00 horas del día veintiséis de junio de 2018. Y 
para que conste, firma la presente acta.



1.er Premio Laura del Campo López

Nocturno Op.9 Nº.2
Categoría Escolar B Grado
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Laura del Campo López nació en 2002. Vive en 
Grado y estudia en el IES César Rodríguez. 

Escuchar música, tocar el piano, leer novela y poe-
sía, escribir y las ciencias son algunos de sus princi-
pales intereses.

Desde pequeña, la lectura ha sido una de sus ma-
yores aficiones; y es esa pasión, esa magia (pero en 
sentido inverso) la que siente al narrar una historia 
que quiere contar. Gracias a ello, ha obtenido los si-
guientes reconocimientos:

•	 Accésit en el XVII Concurso Literario de Redac-
ción “Fundación Marino Gutiérrez Suárez”.

•	 Ganadora en su categoría del concurso litera-
rio “La emigración a través del tiempo”, organizado 
por el IES César Rodríguez.

•	 Ganadora del concurso “Valentine’s Day 2018 
Love Letter Writing Contest” del IES César Rodríguez. 

Precisamente la idea del escritor como creador es 
el objeto del siguiente relato.

Su título responde a una pieza de piano de Chopin, 
que ambienta el entorno nocturno en que se sitúa la 
historia y rinde homenaje al virtuoso pianista román-
tico.

Laura del Campo López
2002, Grado
(Seudónimo: Aressia)
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Nocturno Op.9 Nº.2

Contemplaba la luna, hechizada.
Algún bamboleante farolillo del campamento titilaba,

a través de los árboles; 
se equiparaba ocasionalmente a su brillo.

Pero sus ojos volvían
 ineludiblemente a la fulgurante esfera,

con dejes grisáceos, presidiendo
la noche borrascosa.

La noche me absorbe y mis pupilas absorben la 
noche. Hay un halo de leve pesadez en lo nocturno, y 
esta noche se acentúa hasta el infinito.

Todo me envuelve; desde la profundidad de las raí-
ces de los árboles hasta las ígneas luces de nuestro 
campamento, cercano. Me siento cautivada, absorta. 
La vegetación que abraza las ruinas de esta iglesia 
también me abraza a mí.

Las ranas auguraron tormenta. El ambiente está 
tan sumamente cargado, eléctrico, que apuesto que 
contiene todos los truenos del mundo.

Los contiene sobre mí, sobre estas ruinas, sobre 
esta espesura. El cielo aguanta.

No sé por cuánto tiempo.

<<Es el momento idóneo para escribir>>.

Como escritora, capturo el presente en caracte-
res, garabatos. “Microrrelato” la vida. Puedo intuir el 
aleteo del petirrojo, verdadero desencadenador de la 
tormenta.

<<Voy a escribir con palabras, pero sin papel>>.
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El mundo ya le ha dado la espalda a la luz. Incluso, 
aunque la hubiera, “escribiría” sin escribir. 

Escribir no requiere de papel. Me atrevería a decir 
que, a veces, ni de palabras. Sólo necesita de dos ele-
mentos: tú y el recipiente. Tu propia voz y algo que la 
contenga, que la atestigüe.

Me limitaré a sentir, a fusionarme con esta noche, 
esta incógnita atmosférica. Y una nueva historia sur-
girá. Dejemos que la noche sea el recipiente, el papel. 
La historia tejida en mi interior está lista para ser ilu-
minada por la luna.

Dejo atrás las ruinas de la iglesia, magnífica y 
sola. Sorteo rápido charcos y ramas, apresurándome, 
porque esta vez la historia ha tomado tiempo. Mis na-
rraciones comienzan al anochecer, pero el influjo de 
la luna y la mágica quietud de cuanto me rodeaba me 
capturó largo rato. Aquellos farolillos que antes cen-
telleaban puntualmente cobran mayor brillo cuanto 
más me acerco al campamento. No fui consciente de 
haberme alejado tanto…

Alcanzo el claro. Nuestras viviendas, tiendas de 
tela, reposan al pie de los árboles. De ellos penden can-
diles, creando una claridad anaranjada muy agradable.

Mi pequeña audiencia aguarda, congregada en el 
centro. Me conmuevo, y se me escapa una sonrisa. 
Siempre están dispuestos a escucharme. Jamás se 
sacia su afán de escuchar mis historias. Ellos tam-
bién son artistas, de muchas maneras: está Alem, el 
herrero que crea flores, complejísimas celosías de 
cualquier frío metal; la tejedora Dianne, que hila en 
el mismo telar la intuición con la realidad para crear 
los tapices que nos guían en nuestro viaje; o Rye, que 
transforma el más simple manojo de hierbas en una 
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humeante delicia. Ellos y muchos más llenan con su 
suave diálogo el centro del claro.

Nos gusta definirnos como un aglomerado de ar-
tistas itinerantes, errantes eternos. Sabemos que bus-
camos, pero no qué exactamente.

Buscamos un lugar en que quedarnos, un sitio al 
que podamos llamar “casa”. La llevamos a cuestas, y 
eso está bien, pero… después de tanto tiempo, a ve-
ces, es agotador. A veces, la vacilación o la duda toman 
el poder y sentimos cómo todas las tormentas que el 
cielo resiste amenazan nuestros carromatos y tiendas. 

Esos días, el temor de no estar seguros de nada lo 
anega todo, y los tapices de Dianne se vuelven incom-
prensibles, el metal de Alem deja de ser moldeable y 
las cuerdas se desafinan e incluso rompen.

Hoy es uno de esos días. Uno de esos en que yo 
puedo ayudar. En estos momentos, las historias son lo 
único que nos queda. 

Y llegan mis palabras. 

Llega un verso, tal vez incluso una estrofa. Lle-
gan palabras como chispas, chispas de calidez, que 
avivan un fuego de oraciones de esperanza. Palabras 
que se yerguen como castillos, posadas, lugares se-
guros que de sopetón nos rodean y en los que pode-
mos refugiarnos. 

En noches como esta, cuando mi voz se eleva clara 
y resonante como el sonido del bosque mismo, pue-
do jurar que vemos nuestra casa. Se crean a nuestro 
alrededor ambientes de narraciones conocidas, justas 
de caballeros, abrazos entre amigos. Mi voz transforma 
esa agua de tormenta en poderosas olas de mares leja-
nos. La masilla son las sílabas, y mediante la arquitec-
tura de las historias, edifico lugares y situaciones en las 
que encontramos nuestra verdadera casa. Porque tam-
bién nos gusta que nos llamen moradores del verso.	
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Cuando mi narración está llegando a su fin, pue-
do ver sus miradas animosas, casi tan risueñas como 
siempre. Mi corazón palpita con alegría. Mis historias 
son tan importantes como el alimento de Rye: susten-
tan nuestra fe. 

Amo escribir. Lo comparto y sirvo de guía para los 
demás, e incluso para mí misma. 

Sé que no podemos vivir de historias. Son increí-
bles, pero necesitamos algo más real, un lugar físico 
en el que vivir. Sin embargo, si algo he aprendido de 
miles de ellas, de tantas coplas y poesías, es que vivir 
no es buscar un destino. No es nuestro verdadero ob-
jetivo encontrar un pueblo, una ciudad para nosotros. 
Nuestro único propósito es disfrutar del viaje. De esos 
momentos mágicos alrededor de una hoguera. De la 
emoción de descubrir un bonito enclave al borde de 
un lago, en el que permanecer un tiempo. Del entu-
siasmo por un cuento.

Jamás llegaremos exactamente a donde quere-
mos, porque somos humanos (y además artistas) y 
nunca estaremos completamente satisfechos. Pero es 
eso lo que nos hace querer mejorar, salir de donde 
estamos. 

Mientras sigamos buscando nuestro hogar, conti-
nuaré escribiendo. Siempre nos quedan las palabras. 
Son el valiente relato de lo que podemos llegar a ser. 
Tratan, al fin y al cabo, de buscar un significado a la 
vida. 

Seguiré contando historias. 

Mientras viva, siempre las habrá. 

Porque contienen en caracteres, garabatos, la vida.



2.º Premio Elisa Palacios Moreta

La primera noche
Categoría Escolar B Ribadesella



70

Elisa Palacios Moreta nació en 2002. Vive en Riba-
desella. Ha terminado 4º ESO en el curso 2017-2018. 
Sus aficiones son escribir, dibujar y actuar con su gru-
po de teatro. 

Desde el año pasado, en el que obtuvo el tercer 
premio en el XXV “Concurso de Cuentos Valentín An-
drés“, ha conseguido, entre otros: 

- El 1º premio en el “Concurso de Redacción de 
La Fundación Marino Gutiérrez Suárez”. La Felguera. 
2018. 

- El 1º premio en el XXV “Concurso Infantil de Cuen-
tos, Poesía e Ilustración Casa de Cultura Valle de San 
Jorge”. (Modalidad poesía). Nueva de LLANES. 2018. 

 Algunos de sus poemas han sido seleccionados 
para formar parte de las antologías VERS.O.S IV y 
Ellas; ha publicado además algunas obras en la revis-
ta “La Plaza Nueva”.

“Mi escritura pretende defender valores universales 
desde una mirada pesimista. Intento que mis lectores to-
men conciencia de algunas injusticias sociales o de la pro-
pia crudeza de la vida a través de situaciones cotidianas.”

Elisa Palacios Moreta
2002. Ribadesella
(Seudónimo: Bloom)
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La primera noche

Hoy he visto a Sabrina dormir.

Parecía pequeña y encogida.

He temido por la fragilidad de sus susurros, por el 
débil estado de sus sueños. Era una pequeña oruga 
escondida en su mantita de pliegues blancos como la 
nieve. Tenía las mejillas encendidas en ardor continuo, 
y los labios pintados de un sonrojo oscuro. Sabrina 
murmuraba dormida alguna canción de cuna estanca-
da en sus dientes de marfil.

Brillante y repulsiva ironía, he salido al patio a 
fumarme un cigarrillo. He encendido el mechero tan 
deprisa que mi piel ha ardido suavemente, en un arru-
llo doloroso pero agradable. La ampolla que mañana 
tendré en el pulgar enrojecido me recuerda que he 
podido sentir algo hoy, por doloroso que sea. 

Desde que Sabrina murmura dormida, no siento 
nada más que a ella. Sólo la siento a ella. La veo en 
todas partes, incluso cuando sé que está dormida, 
siento su presencia sabia e insegura. En mi delirio, 
Sabrina me pide que la cante una canción de cuna, 
o que la toque, o que juegue con ella a las muñecas. 
Cierro los ojos un instante y me sumerjo en su oscuro 
pensamiento. Mi pequeña muñeca enferma…

Silencio en el patio trasero, hoy, ahora. Lejos de 
mi deseo de profunda penitencia, los grillos tratan de 
animarme con su canto.

Pero yo solo pienso en Sabrina, y apuro con fuerza 
el cigarrillo.

Mi mente viaja a otro lugar, a otro tiempo que pa-
rece ser mejor. Entre mis divagaciones, me encuentro 
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con una Sabrina dulce y rubia, que corre por la playa 
envuelta en una toalla de rayas y puntos y yo qué sé 
más. Me recuerda a la Sabrina que hay dentro, oscura 
y melancólica, cubierta por sábanas que quieren ha-
cer de toallas multicolores y recuperar lo que fue.

- ¡Sara! – Dice. Grita. Los labios de Sabrina, pa-
recen irrompibles. Y ella está limpia y morena, pero 
llena de luz. - ¡Sara! ¡Sara ven! Mira, hay un cangrejo 
ermitaño…

Yo recuerdo que corro y la sigo. Hace años de eso. 
Hace años que no la sigo, ni corro detrás de ella. Veo 
a mi madre sentada sobre una toalla oscura, mirándo-
nos con los ojos muy abiertos.

Mientras piensa en mí y en Sabrina, y apura con 
fuerza el cigarrillo.

Todavía en mi mente, Sabrina extiende las ma-
nos hacia mí. Lleva un bañador blanco y las gafas 
de sol redondas sujetándole el pelo. Me enseña el 
cangrejo sobre sus manos desnudas, pero yo sólo 
veo la concha.

Cierro los ojos. Abro los ojos.

Cierro. Abro.

Cierro, abro, cierro, abro, cierro, abro, cierro, 
abro…

Y estoy de vuelta en el porche, aspirando un aho-
gante cigarrillo. Me molesta, así que escupo el humo y 
tiro la colilla pisada bajo el banco de madera.

Sabrina.

Sabrina es un pequeño cangrejo ermitaño.
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La segunda noche.

Vuelvo a estar aquí. Con la grabadora en mano y 
tres cigarros sobre el banco de madera. Y un millón de 
colillas bajo mis pies.

La luz que ilumina mi cara la emite una bombilla 
vieja y cristalina, que parece hecha de plástico fino. 
A veces temo que la bombilla se rompa o se derrita y 
nos quedemos sin saber dónde está la puerta de casa. 

Siento que he perdido toda esperanza de que Sa-
brina se alce de nuevo, brillante, morena y en bikini, 
como en mis recuerdos de la playa. 

Silencio.

Sabrina es un cangrejo ermitaño y es esa bombi-
lla. Se encierra en sí misma porque siente demasiado 
y teme explotar.

Yo siento demasiado poco.

La tercera noche.

- ¿Has hablado con mamá?- Pregunta el murmullo 
suave de Sabrina. Sus palabras parecen espuma de 
mar.

- Sí. – Responde mi voz de neblina. Huelo a tabaco 
y tengo el pelo sucio.

- ¿Va a venir a visitarnos? – Parece tan frágil que 
temo tocarla para no estropearla. Pienso qué voy a 
decirle.

- No creo. No todavía. – Me acurruco a su lado y 
me tumbo en la cama. Todo está sumergido en una 
gris melancolía pegajosa de la que quiero separarme.

- ¿Y cuándo va a venir? – Inquiere ella.
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Categoría Escolar B

Pienso.

Pienso en la playa.

- Sabrina.

- ¿Qué?

- ¿Quieres ir a la playa?

Asiente y llora un poco.

La envuelvo en su manta, y luego en su toalla de 
colores y la llevo al coche. Está débil, pero aún puede 
caminar lentamente. Conduzco adormilada y aparco 
aún peor, y llevo a Sabrina en volandas hacia la arena. 
Nos tumbamos sobre la inmensa playa y oímos la are-
na crecer y crecer, y a los gusanos cavar túneles a cen-
tímetros bajo nosotras. La tomo de la mano. Entonces 
creo que me está mirando y que se compadece de mí. 

Aunque sea ella la que está enferma.

Aunque sea ella la que puede dejarme.

- ¿Crees que encontraremos un cangrejo ermitaño, 
Sara? – Pregunta suavemente. Su voz está mejor. Su 
mente más clara, se acuerda.

Silencio.

Silencio absoluto.

Los gusanos bailan.

- Yo ya tengo uno.

Me mira y sonríe.



3.er Premio Lucía Fernández Rodríguez

Yakiv y el espejo mágico
Categoría Escolar B Ujo - Mieres
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Nací en Mieres el 20 de octubre de 2005. Vivo en 
Ujo, un pueblo pequeño que pertenece a este concejo, 
y estudio 1º de secundaria en el IES el Batán. 

Mis aficiones son: leer, bailar y la música. Me gus-
ta leer novelas de misterio y suspense. Hago baile mo-
derno desde que tenía dos años. Ahora estoy apren-
diendo nuevas tendencias de danza urbana como el 
hip-hop o funky. También hace cuatro años que voy a 
clases de guitarra española.

De mayor me gustaría ser paleontóloga. 

Lucía Fernández Rodríguez
20 de Octubre, 2005. Mieres
(Seudónimo: Lollypop Dance)
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Yakiv y el espejo mágico

En una pequeña aldea entre montañas, al norte 
de Ucrania, vivía Yakiv, un niño de doce años, con sus 
abuelos.

Su padre había fallecido en la guerra en el Donbáss 
y la madre aún estaba desaparecida.

 La casa era enorme, tenía muchas habitaciones y 
un gran jardín. En él había un pequeño laberinto de se-
tos al que Yakiv le gustaba ir a jugar al escondite con su 
perro. También tenía una cabaña en lo alto de un viejo 
roble. Allí guardaba muchos recuerdos de su infancia. 
Su gran tesoro era una foto de sus padres a los que 
nunca podría olvidar. Todas las tardes, subía a la caba-
ña para otear el horizonte, nunca perdía la esperanza 
de que su madre regresara.

Todos los días, Yakiv caminaba un gran trecho para 
ir al colegio. Un día, por el camino, vio algo a lo lejos 
que brillaba. Al acercarse, encontró un pequeño trozo 
de espejo. Y así, día tras día, fue encontrando trocitos 
de espejo y llevándolos a la cabaña del árbol. De repen-
te, al intentar unirlos todos, salió de él un gran resplan-
dor. Yakiv se quedó atónito. El espejo mostró la imagen 
de su madre rodeada de tiendas de campaña, lo que 
parecía un campo de refugiados.

El niño fue a casa y, sin decir nada, preparó una 
mochila y emprendió viaje hacia el este de Ucrania. Re-
corrió varios pueblos hasta llegar al campo de refugia-
dos. A la entrada, un hombre de aspecto despreciable 
lo retuvo; pero él era muy astuto y logró escaparse. Se 
escondió en una tienda donde vivían dos familias con 
sus hijos. Yakiv les mostró la foto de su madre y ellos 
le ayudaron a encontrarla. Al verse ambos, no pudieron 
contener la emoción y se unieron en un gran abrazo. 
Fue la mayor ilusión de su vida. Juntos regresaron a 
casa de los abuelos.





Premio Local Raquel Álvarez Arias

Grado, amor y mercado
Categoría Escolar B Grado
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Mi nombre es Raquel Álvarez Arias y nací en esta 
villa el 27 de mayo de 2001. Curso 2º de Bachillera-
to de Ciencias Sociales en el IES Ramón Areces y mi 
etapa de infantil y primaria fue en el C.P. Bernardo 
Gurdiel.

Entre mis principales aficiones se encuentran el 
cine, el baile, el teatro, la lectura y sobretodo la músi-
ca. Formo parte de la Banda Gaitas Conceyu Grau en 
la sección de percusión, aunque también toco la gai-
ta. Además me encanta viajar, pues creo que la vida 
es como un libro y, si no viajas, siempre estás en la 
misma página.

En cuanto a la escritura, siempre me gustó y, aun-
que ya me presenté a este concurso con anterioridad, 
es la primera vez que recibo un premio. Recientemen-
te, también fui la ganadora de un concurso de relatos 
cortos organizado por el IES César Rodríguez con mo-
tivo de su 50 aniversario.

Desde estas líneas animo a toda la gente a seguir 
cosechando el maravilloso arte de escribir, y aprove-
cho para felicitar también al resto de ganadores.

Raquel Álvarez Arias
27 de Mayo de 2001, Grado
(Seudónimo: Pandereta)
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Grado, amor y mercado

Si echo la vista atrás, no puedo recordar con certe-
za y claridad el momento en que lo vi por primera vez, 
el lugar puedo suponerlo; de lo que sí me acuerdo per-
fectamente es de cuando sentí por primera vez esas 
dichosas mariposas en el estómago, de las que tanto 
hablan en las novelas adolescentes, al verlo.

Yo no tendría más de catorce años y él estaba a 
punto de cumplir los dieciséis, y fue en el mismo lugar 
en el que lo llevaba viendo todas las semanas desde 
que nací. Hasta empezar al colegio, era los miércoles 
y los domingos. De ahí no guardo grandes recuerdos, 
sólo lo que me cuenta mi madre de que jugábamos 
juntos en el carricoche detrás de nuestro puesto.

Cuando empezó la etapa escolar pasamos a vernos 
sólo los domingos y por eso era mi día favorito. Sus pa-
dres vendían ropa interior, calcetines, medias, corsete-
ría, pijamas, batas y todo esos menesteres de lencería 
fina propia de los mercadillos. Mientras tanto, los míos 
vendían ropa de señora unos metros más arriba, mi 
puesto era conocido por las rimas a todo volumen que 
mi padre gritaba para que las señoras se acercaran. 
Nuestras familias se llevaban muy bien, porque ya mis 
abuelos y los suyos mercadeaban juntos.

Ahora voy a contaros como era mi día a día cada 
domingo en el mercado, antes de que sintiese esas 
mariposas en el estómago. Llegábamos a Grado ha-
cia las ocho de la mañana, mi padre nos posaba a 
mi madre y a mí para irnos a desayunar un pincho 
de calamares. Mientras, él aparcaba el furgón en la 
calle Manuel Pedregal, a la altura del estanco, para 
ir descargando la mercancía y aquel sinfín de hierros 
que componían la endeble estructura ambulante que 
simulaba una tienda. Al rato, mi madre y yo regresá-
bamos para ayudarle a colocarlo todo. 
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Después de montar todo el tenderete, a eso de las 
nueve de la mañana, Rodrigo y yo siempre hacíamos 
un recorrido por entre las calles del mercado. Salu-
dábamos y llamábamos por su nombre a los tende-
ros habituales, mirábamos el escaparate de La Casa 
Grande por sí había alguna novedad y la parada más 
que obligatoria en el quiosco Colorines. Al acabar, íba-
mos a los bancos de la Capilla de los Dolores para 
comernos las chucherías. Allí hablábamos de las tra-
vesuras que habíamos hecho durante toda la semana, 
de las novedades del colegio, de los nuevos cromos 
que habían salido, de las veces que nos riñera la seño 
y de lo mucho que nos gustaba Miliki. 

Pero ese caluroso domingo del verano del ochenta 
y seis fue algo distinto. Sus ojos color aceituna brilla-
ban más que nunca, sus mejillas relucían como dos 
soles en su cara, aquellas pecas de las que tanto me 
había burlado parecían deliciosas pepitas de chocola-
te. Quizás fuese la emoción del momento, pero hasta 
parecía que él también me miró de forma diferente.

Él se sentó en un extremo del banco y yo a su lado. 
Él estaba comiendo una chocolatina y yo una bolsa 
de regalices. Él me cogió la mano y yo me ruboricé. 
Yo le miré y él me robó un beso. Todavía hoy puedo 
recordar cómo una ola de emociones se apoderó de 
mi cuerpo. Por un lado estaba la felicidad y el estar 
entre las nubes, pero por el otro estaba la repugnancia 
e incomodidad, pues éramos amigos de toda la vida.

Tras el beso, los dos nos quedamos en silencio, 
nos miramos y sonreímos. Decidimos volver donde es-
taban nuestros padres sin levantar sospecha, como 
si nada hubiera sucedido. A partir de ese domingo, 
como cabía imaginar, todos los sucesivos cambiaron 
la rutina y aquel recorrido preestablecido años atrás.

Fuimos creciendo, compartiendo sueños, ilusio-
nes, viajes, risas, llantos, amigos, fiestas, penas, abra-
zos, besos y sobre todo mucho amor. Después de casi 
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dos décadas del primer beso, anunciábamos la boda 
a nuestros padres. Los cuatro lloraron de emoción y 
alegría al recibir la noticia. Y unos meses más tarde 
llegó el día del enlace; fue algo sencillo, familiar, sin 
grandes sobresaltos. No hubo ni cura, ni iglesia, ni 
alfombra roja, ni gaiteros a la entrada, pero lo que sí 
hubo fue Grado y mercado.

Aquel imponente y deslumbrador edificio que fue 
testigo de todos nuestros secretos, preocupaciones, 
besos y alegrías, fue el que nos albergó, como no po-
día ser de otra manera, un cálido domingo de agosto, 
para darnos el sí quiero. El banco de aquella plaza, 
permanecía allí, eso sí, un poco más viejo, degastado 
y seguro que con alguna que otra historia más para 
contar.

Ahora, con cincuenta y dos años debatiéndome 
entre la vida y la muerte por culpa de esa maldita en-
fermedad que lleva por nombre un signo zodiacal, es-
toy escribiendo para dejar constancia y legado a mis 
hijos y generaciones posteriores de todo lo que hay 
detrás de esas personas que cada mañana levantan 
sus puestos, regalándonos la mejor de sus sonrisas 
cuando les visitamos. Llenando de vida y color las 
calles de nuestros queridos pueblos. Especialmente, 
guardo en el recuerdo al de Grado, que me vio crecer y 
que, por supuesto, siempre llevaré en lo más profundo 
de mi corazón.
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Valentín Andrés y Grado

Gustavo Adolfo Fernández Fernández
Cronista Oficial de Grado

Conferencia pronunciada el 27 de septiembre de 2007 
en la Casa de Cultura de Grado en el marco 

de las Jornadas Homenaje a Don Valentín Andrés Álvarez  
en el 25 aniversario de su fallecimiento.

En primer lugar quiero agradecer a mis compañeros de 
la Asociación Cultural Valentín Andrés, así como al resto de 
personas e instituciones organizadoras de estas jornadas, 
que me hayan invitado a dar esta conferencia sobre Don 
Valentín Andrés Álvarez y Grado cuando hay unas cuantas 
personas, algunas de ellas hoy aquí presentes, que podrían 
desempeñar este papel igual o mejor que yo.

Me van a permitir también que dedique mis palabras a 
Celestina Álvarez “Tini”, nuera de Valentín Andrés y viuda 
de su hijo Valentín Andrés Álvarez Corujedo, una persona 
de extraordinaria generosidad y amabilidad, de la que me 
precio ser amigo, siempre presta y dispuesta a facilitarme 
información y material para esta conferencia o para aquella 
exposición que también organizamos en homenaje a Don Va-
lentín hace unos años. 

Como muchos de ustedes saben yo soy bibliotecario, el 
bibliotecario de Grado, y al plantearme cómo abordar esta 
ponencia me di cuenta de que lo más adecuado podía ser 
precisamente ejercer mi profesión. Los bibliotecarios somos 
intermediarios entre la información y los ciudadanos, entre 
los libros y los lectores. Así, en la medida que pueda, trataré 
de ser un mero guía, un transmisor o intermediario entre las 
palabras de Valentín y ustedes, el público que llena hoy esta 
Casa de Cultura.

Son varios los puntos que pretendo tratar en mi confe-
rencia, por un lado repasaré una parte de la biografía de Va-
lentín Andrés, aquella más íntimamente ligada a Grado (su 
infancia y adolescencia, sus vacaciones en su pueblo natal y 
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sus estancias más prolongadas tras su jubilación). En un se-
gundo apartado extraeremos de la obra de Valentín su faceta 
como cronista de Grado, son las curiosidades, las historias 
y las anécdotas sobre su pueblo que su pluma salvó del ol-
vido. Finalmente tendremos también tiempo para buscar en 
la obra literaria de Valentín referencias, citas o huellas de su 
pueblo natal.

Apunte biográfico

La relación entre Valentín y Grado comienza de una for-
ma natural, con su nacimiento en la villa el 20 de julio de 
1891, más concretamente en el número 17 de la calle Ma-
nuel Pedregal. Pero Valentín sabía muy bien como dar lustre 
a las historias y en su Apunte autobiográfico nos cuenta su 
natalicio de una forma mucho más hermosa y literaria: “El 
día 20 de julio de 1891, a las nueve y media de la maña-
na, estaba yo en los linderos misteriosos de la irrealidad. 
Segundos antes era un ente ultramundo, sobrenatural, y 
aunque al momento iba a dejar de serlo, cometí todavía 
cierta hazaña de trasgo: la de entrar en mi casa de Grado 
(Asturias) sin valerme de puerta ni ventana. Porque no ve-
nía de la calle; venía del otro mundo. Acababa de nacer”.

El padre de Valentín Andrés era un farmacéutico de ori-
gen leonés —del pueblo de Cármenes— de carácter alegre 
y comunicativo, aficionado al teatro y a la música. Mientras 
que su madre, Victoria Álvarez Rodríguez, era oriunda de una 
antigua familia avilesina. Su hijo la describe en Memorias 
de medio siglo como “una mujer de mucho carácter. No 
sé si a consecuencia de la muerte de mi hermano, la vi 
siempre triste y silenciosa, y vestida de negro… En efecto, 
Valentín tenía un hermano mayor, Ramón, que murió como 
consecuencia de una enfermedad a los doce años cuando el 
pequeño Valentín contaba tan sólo siete. Desde entonces se 
crió como hijo único. Además, era un niño algo enfermizo, lo 
que provocó que fuera “objeto de grandes preocupaciones 
caseras”. De nuevo en sus Memorias recuerda que “no me 
dejaban salir de casa si hacía mucho frío, mucho calor, 
mucha humedad, mucho viento, así que mi libertad estaba 
regulada por el termómetro, el barómetro y el higrómetro. 
Pero, a pesar de tanta vigilancia, yo era un niño bueno, por-
que nunca tuve fortaleza, salud ni libertad para ser malo”.
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Por fortuna, estas indisposiciones fueron menguando 
con el paso de los años hasta desaparecer y le sirvieron para 
que un médico le recomendara pasear por el campo, y así lo 
hizo muy a menudo con su padre, observando y conociendo 
el entorno natural de Grado y su comarca. Por cierto que esta 
afición que él mismo denomina “montañismo veraniego” (en 
el artículo Sin pies ni cabeza publicado en julio de 1934 en 
el diario La Voz) continuó cultivándola a lo largo de toda su 
vida con sus amigos moscones.

Para el decimosegundo volumen de cuentos del concurso 
que organiza la Asociación Cultural Valentín Andrés, transcri-
bí una entrevista inédita que Luis Martínez le hizo a Valentín 
cuando éste había cumplido ya los noventa años. Se trata 
de una conversación informal, grabada en video y de gran 
interés porque nos encontramos con un Valentín relajado, 
entre amigos, en su casa de Grado y comentando anécdotas 
y recuerdos de su pueblo natal. Se muestra en todo momento 
complaciente y generoso pues sabe que sus palabras van 
dirigidas a sus paisanos. Así, al ser preguntado por lo que 
representa para él ser moscón no duda en afirmar que “re-
presenta lo más importante casi de mi vida. Porque en Grao 
nací, en Grao me crié, en Grao tengo mi casa y con una de 
Grao me casé. ¿Qué más puede representar! (…) Grao es el 
pueblo de mi infancia y por tanto el pueblo que más quiero 
del mundo, hasta tal punto que si no fuera por mis hijos y 
mis nietos yo viviría en Grao todo el año (…) en Grao nunca 
tengo ninguna enfermedad, todas las tengo en Madrid”.

Don Valentín reconoce que ese Grado de principios de 
los años ochenta del siglo XX era muy distinto al de su juven-
tud e infancia y dice que “antes yo conocía a toda la gente 
y ahora no conozco a nadie, a una minoría insignificante, 
porque Grao creció mucho. Yo vivo en Grao, pero en el Grao 
de mi época; para mí no existe otro Grao que el de final de 
siglo XIX y el de principios del XX”.

De nuevo en sus Memorias recuerda que a pesar de su 
corta edad “sentí, vagamente, la emoción general del fin de 
siglo y el nacimiento de otro”. Y también hecha mano de su 
habitual y característico humor cuando dice que “en 1901 
cumplí nueve años. Entré, pues, con uso de razón en el 
siglo que iba a hacer tan poco uso de ella”.
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Del recuerdo de su etapa escolar en Grado surge una de 
sus frases más conocidas, una de sus citas más repetidas: 
“De mi asistencia a la escuela recuerdo muy bien el día 
que me entregaron los dos primeros libros venidos a mis 
manos: uno de Aritmética y otro de lectura. Cuantos libros 
leí después no se diferenciaron gran cosa de éstos. O fueron 
de cuentas o de cuentos”.

La ya mencionada entrevista nos aporta otros datos inte-
resantes: “iba —dice— a la escuela que llamaban de Carola 
con Manolín el del Plantín, pero nos escapábamos todos los 
días”. Aquella escuela de Carola estaba ubicada en una vieja 
capilla que había a la derecha de la iglesia parroquial y sus 
maestros fueron Don Antonio “El Caimao” y “El Trili”, éste 
último de escritura. También en la villa recibe clases de pia-
no por parte de Arturo Cuesta, hijo del poeta Teodoro Cuesta 
y ya por aquel tiempo conoce a la que luego será su mujer, 
Carmen Corugedo, vecina también de Grado.

Valentín rememora con nostalgia su escuela, todas las 
escuelas en general, al comienzo del cuento Telarañas en 
el Cielo publicado en el nº XXX de la Revista de Occidente 
fechada en diciembre de 1925. “Ya no existe —escribe— 
aquel viejo caserón. A golpe de piqueta fueron quitando 
las múltiples fachadas superpuestas que pertenecieron a 
tantos horizontes diversos. Quien derriba una casa no sabe 
nunca cuántas casas derriba”.

Telarañas en el Cielo es una hermosa historia, autobio-
gráfica en gran parte y un homenaje a su pasión por la astro-
nomía que ya se fraguó en su época escolar. El protagonista 
de esta obra es un trasunto del propio Valentín que nos cuen-
ta la fascinación que de niño le producía una esfera armilar 
que había sobre un viejo armario de su escuela; aquel objeto 
extraño captó de inmediato la atención del niño, hasta que 
“el maestro reunió un día en torno a su mesa la sección de 
mayores, bajó del armario el artefacto misterioso, lo des-
empolvó y después de colocarlo en medio del corro, dijo:/—
Esto que veis aquí en medio es el Universo —lo pronunció 
con mayúscula./ Después habló del ecuador y de los polos, 
del cenit y del nadir, del eje del mundo y de la elíptica, de 
los doce signos del zodíaco… palabras que, desde enton-
ces, quedaron grabadas en él con todo su encanto celeste”.
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El cuento continúa con el maestro trazando en el ence-
rado el perfil del globo terráqueo “…como veis, su forma es 
la de una naranja. Esto último, francamente, no lo veía él 
ni ninguno de sus compañeros. El maestro, mal pedagogo, 
no se daba cuenta de que eso de la naranja sólo es verdad 
en los libros y en Valencia. En Asturias, donde ocurría esto, 
la Tierra no puede tener más forma que la de una manzana 
reineta”.

Tras cursar los estudios primarios y el bachillerato en 
su villa natal, y tras un año académico en la Universidad 
de Oviedo realizando el preparatorio para el ingreso en las 
Facultades de Ciencias, Farmacia y Medicina, Valentín se 
traslada a Madrid para continuar su formación. “Madrid —
nos dice— tenía medio millón de habitantes, era un pueblo 
precioso”.

Valentín cronista de Grado

Como ya comenté, Valentín Andrés recoge (en sus Me-
morias, en su Apunte autobiográfico, así como en otros de 
sus textos y entrevistas) episodios, hitos, anécdotas o cu-
riosidades de la historia reciente de Grado que a él le toca-
ron vivir. Son recuerdos de un tiempo en que Don Valentín 
Andrés era “Valentín el de la botica”, en Grado todos los 
vecinos han tenido, tenemos y seguro que tendrán mote. Son 
evocaciones de su infancia y juventud, cuando el trayecto en-
tre Grado y Oviedo se hacía en diligencia y se tardaba entre 
dos y tres horas. Su primera visita a la capital del Principado 
fue viajando “en coche de caballos hasta Trubia y allí toma-
mos el tren”.

Valentín rememora la inauguración de la estatua en ho-
nor a Pedregal, sus juegos o las peleas a pedradas entre los 
niños de Grado y San Pelayo disputándose el puente que 
unía, o en aquel caso separaba, ambas localidades. También 
hay recuerdos trágicos como cuando, allá por 1894 ó 95, 
pasó por la villa, camino de Tineo, una tropa de guardias 
civiles a caballo custodiando a un condenado a muerte por 
garrote, y cómo salieron de Grado varios coches para ver 
aquel macabro espectáculo.

En los porfolios de las fiestas locales escribe sobre el 
origen de las mismas, del primer automóvil que pasó por 



90

XXVI CONCURSO DE CUENTOS VALENTÍN ANDRÉS

la villa moscona en el año 1896 y del asombro general que 
causó aquel “coche sin caballos”, de la llegada del fútbol a 
Grado, con el primer partido que se jugó en el Campo de San 
Antonio —el actual Parque de Abajo— Un tema, éste último, 
que retomaría más detalladamente en sus memorias, donde 
cuenta cómo los juegos tradicionales, con siglos de pervi-
vencia, prácticamente desaparecieron de un plumazo ante 
el éxito del fútbol que introdujeron en Asturias los jesuitas a 
través de su colegio de Gijón.

<Hacia 1903 —escribe— vino a jugar a mi pueblo, 
contra el equipo local, uno de Oviedo, en el que venía de 
“golkeeper” (portero) el que fue gran periodista y escritor, 
Fernando Vela. El juego se desarrolló muy a lo español de 
entonces, con grandes discusiones y sin hacer el menor caso 
del “refere” (árbitro). El resultado fue que los ovetenses, 
mejores jugadores que nosotros, nos metieron treinta y siete 
goles. Nosotros no pudimos meter más que veinticinco>.

La firma de Valentín Andrés aparece además en las dos 
únicas publicaciones con pretensiones literarias que se edi-
taron en Grado en la década de los años veinte. En el Álbum 
Comercial, literario, gráfico y descriptivo de 1924 donde 
publica un cuento de humor, un chiste literario si se quiere, 
titulado Interrogatorio Médico y del que no voy a chafarles el 
argumento ni la gracia final. El otro, es un libro publicado a 
beneficio de los damnificados en la inundación del río Martín 
del año 21 y en el que colabora un extenso elenco de eru-
ditos y escritores asturianos como Aurelio de Llano, Fernán 
Coronas, Concha Espina, Marcos del Torniello, Constantino 
Cabal, Palacio Valdés, Pachín de Melás o el propio Valentín 
con una poesía en llíngua asturiana titulada La Paxarina.

En la primavera de 1921 Valentín regresa a Grado. Se-
gún publica Ángela Ramos Vallejo en su tesis doctoral sobre 
la Vida y obra de Valentín Andrés Álvarez, lo hizo por moti-
vos de salud; mientras que en otra tesis sobre nuestro autor, 
en este caso de Virginia García Gontán, se afirma que fue por 
mandato materno tras regresar de sus correrías por Paris. 
En todo caso, permanece en Asturias casi todo aquel año y 
fue entonces cuando concibió su obra teatral ¡Tararí! aunque 
ésta no se estrenaría —como sabemos con gran éxito— has-
ta ocho años más tarde.
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La grave inundación provocada en la villa moscona por 
la crecida del río Martín el 20 de septiembre de 1921 le 
sorprende en la sidrería El Infierno con su amigo “Burié”. 
“Estábamos cenando unas perdices —dice Valentín— Y 
sentimos que llovía mucho, pero creíamos que no era más 
que una lluvia corriente. Como a las once y media nos des-
pedimos y al ir para casa, al llegar a la plaza me encuentro 
con que ésta es un lago, un lago por el que no se podía 
pasar porque el agua llegaba hasta la rodilla; entonces di la 
vuelta para venir por la carretera general, pero la carretera 
era también un río tremendo”.

Otro episodio destacado en la historia cultural de Gra-
do, y que tuvo como protagonista a Valentín Andrés, fue la 
estancia de su amigo Federico García Lorca en nuestra villa 
con motivo de la primera representación en Asturias de La 
Barraca en septiembre de 1932. Cuentan las crónicas perio-
dísticas de la época que el alcalde de Grado, el Sr. Tarrazo 
envió a la banda municipal de música a esperar a la entrada 
de la villa la llegada del autocar de la compañía, a la que 
recibe con las notas del himno de Riego. La representación, 
tres entremeses de Cervantes, tuvo lugar a las diez de la no-
che en una abarrotada plaza del General Ponte, lugar donde 
hoy se conserva una placa conmemorativa. Estaba previsto 
que Lorca y los integrantes de La Barraca pernoctasen en la 
casa familiar de Valentín, pero tal y como recuerda su hijo 
Juan Álvarez Corugedo, la casa apenas sirvió como fonda 
pues todo el elenco de la compañía, con Lorca a la cabeza, 
Valentín y algunos amigos de Grado, pasaron buena parte 
del la noche de fiesta, oyendo cantar tonada a un gran inter-
prete local que Boni Ortiz (en Lorca y Asturias) identifica con 
Prudencio Merino “El Polenchu”, algo que el propio Valentín 
niega al ser preguntado por ello en la entrevista de Luis Mar-
tínez que ya mencionamos anteriormente:

<El Polenchu no era, el Polenchu era otro —afirma sin 
asomo de duda—Estuvimos en una taberna que había aquí 
que llamaban El Cabañu, que estaba en la calle La Pedrera. 
Y allí estuvimos toda la noche oyendo cantar a ése, no me 
acuerdo como se llamaba>.

Fuera El Polenchu, Gelín o Pepe El Repicau, los tres in-
térpretes moscones de canción asturiana más afamados, a 
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buen seguro que Lorca disfrutó de lo lindo con su amigo, te-
niendo en cuenta su aprecio por el folklore popular. Pero Lor-
ca no fue el único amigo ilustre que visitó a Valentín en Grado 
y, entre otros, Manuel Azaña estuvo también en su casa mos-
cona cuando vino a Asturias a un tribunal de notarías.

El periodista y escritor asturiano Juan Antonio Cabezas 
(en un artículo publicado en ABC el 26 de enero de 1980 
sobre los 50 años del estreno de ¡Tararí!) nos cuenta que 
a finales de los años veinte conoció y entabló amistad con 
Valentín Andrés Álvarez. Cabezas, que por aquel entonces di-
rigía el diario ovetense El Carbayón, escribe que “pasaba mis 
tardes literarias en la villa de Grado (…) Había por aquella 
época en Grado dos <chigres> famosos y contrapuestos 
por sus nombres: el <Infierno> y <Pepe el Bueno>. Solía-
mos alternar nuestras visitas, según que nos propusiéramos 
merendar fuerte o simplemente tomar unos <culines> de 
sidra, con tapas o <taquinos> de bacalao frito, huevos du-
ros y queso de <afuega el pitu>. En los chigres de Grado, 
entre <culín> de sidra y taco de bacalao, conocí y traté por 
entonces algunos escritores de la que iba a ser generación 
del 27, que entonces eran la admiración de los que aspi-
rábamos a serlo. Entre otros amigos de Valentín conocí en 
Grado a Benjamín Jarnés y a Ramón Gómez de la Serna”.

En este artículo, Juan Antonio Cabezas narra también 
cómo se fraguó en Grado el estreno de ¡Tararí!: “En una de 
aquellas tardes veraniegas pasadas en Grado, Valentín me 
había descubierto un secreto. Me leyó el primer acto de una 
comedia que acababa de terminar. Era una deliciosa farsa 
humorística, que titulaba <¡Tararí!>”. Cabezas era amigo a 
su vez del matrimonio de actores compuesto por Margarita 
Robles —hija del pintor asturiano del mismo apellido— y 
Gonzalo Delgrás, que más tarde adquiriría fama como direc-
tor de cine. Aprovechando que se encontraban en Oviedo por 
la temporada veraniega del Teatro Campoamor, les habló con 
entusiasmo de la obra. “Unos días después —relata Cabe-
zas— era domingo. Yo me proponía pasar la tarde en Grado, 
quizá con la ilusión de que Valentín me leyese el resto de 
la comedia <¡Tararí!> Cuando iba por la calle de Argüe-
lles, hacia la estación del ferrocarril Vasco-Asturiano, me 
encontré con Gonzalo Deliras. Le dije a dónde iba y le invité 
a acompañarme y aceptó. Delgrás, que era un verdadero 
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experto, comprobó la gracia y originalidad de <Tarari> y se 
trajo a Oviedo el libreto para continuar su lectura. Pronto 
me manifestó su entusiasmo, pese al inconveniente de no 
tener papeles femeninos. Nueva visita de Delgras a Grado, 
una entrevista con Valentín en el café Cervantes de Oviedo, 
y el estreno en Madrid quedo convenido para el próximo 
mes de septiembre”.

La obra fue un éxito de público y de crítica por los esce-
narios de los Teatros Lara, La Zarzuela y el Alcázar, entre los 
críticos que más la elogiaron estaba Manuel Machado, Diez 
Canedo o Enrique de Mesa.

Más allá de todas estas anécdotas, de todos estos re-
cuerdos sobre Grado que he leído de boca del propio Valen-
tín, podríamos hacernos varias preguntas, aunque resulten 
tópicas e ingenuas: ¿Qué importancia pudo tener su pue-
blo en la configuración de su personalidad, en su manera 
de encarar la vida, en su inquietud intelectual? ¿Tuvo algo 
que ver la tradición comercial y el mercado de Grado con su 
orientación profesional canalizada hacia la economía? ¿Su 
sentido del humor, su fina ironía son herencia de la “galga” 
moscona? No seré yo quien responda, aunque sí que nos 
aporta algunas pistas en este sentido su hijo mayor. En el 
porfolio de las fiestas de Santiago y Santa Ana de 1991, Va-
lentín Andrés Álvarez Corugedo publica un escrito con motivo 
del centenario del nacimiento de su padre, unas líneas que 
nos hablan del cariño de Don Valentín hacia Grado, que el 
llamaba “su pueblín”.

Entre otras anécdotas recuerda una visita a España del 
premio Nobel de economía Vasili Leontief, que durante una 
sobremesa en su casa madrileña le preguntó a Valentín so-
bre sus escritos de Teoría del Mercado y éste le contestó lo 
siguiente (y reproduzco textualmente las palabras que Ál-
varez Corugedo atribuye a su padre): “Mire usted, sobre el 
mercado todo lo aprendí en Asturias, en mi pueblo natal de 
Grado; allí se celebran dos mercados semanales; en ellos 
se dan las mismas situaciones que en cualquier mercado 
mundial, o bolsas de comercio, desde la libre competencia, 
el monopolio, o cualquier otro fenómeno”.

En Grado tenemos un cantar, un dicho con algunas va-
riantes que dice más o menos: 
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“Una tienda en cada esquina
hay en la villa de Grado,
los hombres en la taberna,
las mujeres trabajando”

En este sentido, Valentín hijo afirmaba que su padre ad-
miraba la capacidad de iniciativa y trabajo de las mujeres 
mosconas, e ironizaba diciendo que “todos los que fuimos 
algo en este pueblo, lo hicimos fuera de Grado, quizás por-
que nos encontrábamos demasiado bien aquí (…) Pero las 
mujeres supieron salir adelante y antiguamente era fre-
cuente que una familia progresase cuando desaparecía el 
cabeza de familia”.

Durante la dictadura de Franco, Valentín vino poco a 
Grado y pasaba los veranos en Doriga (Salas). Ya han sido 
tratadas en otras ponencias de estas jornadas las ideas polí-
ticas de Valentín y sus problemas durante la guerra y la pos-
guerra. En Grado muchos de sus libros dedicados por Lorca 
y tantos amigos escritores desparecieron, o peor aún, fueron 
pasto de las llamas de la intolerancia, y este fue un trago 
muy amargo que tardó mucho en poder digerir.

Ya jubilado, y con la llegada de la democracia a España, 
Valentín y su mujer recuperan y arreglan su casa de Grado, 
que habían tenido alquilada, y pasan cada vez más tiempo 
en ella. Algunos de sus escritos de entonces y el recuerdo de 
los muchos moscones que lo trataron, nos muestran a una 
persona muy preocupada y ocupada por los asuntos de “su 
pueblín”. Recibía en su casa a jóvenes escritores locales a los 
que aconsejaba. Colaboraba en publicaciones locales como el 
porfolio de las fiestas. Suyo es el prólogo de la reedición del 
libro de Álvaro Fernández de Miranda Historia de una comar-
ca asturiana, Grado y su concejo (es curioso que en Grado y 
sobre Grado se publica muy poco, pero sin embrago se ree-
dita muchísimo, quizá porque es más fácil copiar, fotocopiar, 
que crear de nuevo). En el porfolio de las fiestas de 1979, 
por citar un ejemplo significativo, le dedica un artículo a otro 
moscón universal como Manuel Pedregal y Cañedo, apoyan-
do la idea de restablecer la desaparecida estatua en bronce 
que se había erigido en su honor en el parque. Hoy sendos 
bustos de Pedregal y Valentín Andrés comparten espacio en el 
Parque de Abajo o de San Antonio, un lugar por el que tanto 
paseó e incluso jugó al fútbol, como ya vimos.
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Grado en la obra literaria de Valentín Andrés

En el prólogo, ya citado, de la reedición de Grado y su 
concejo, decía Valentín Andrés que “…es mucho más fácil 
escribir la historia de una ciudad que la de una villa. En una 
ciudad hay archivos, historias de monumentos, guías turís-
ticas, periódicos y revistas donde se halla toda la historia 
que se busca, pero en una villa no hay nada de eso”. Algo 
parecido ocurre al tratar de rastrear las huellas de Grado en 
la obra del autor que nos ocupa. Sus textos hacen referencia 
a los grandes temas, a su especialidad en economía, sus artí-
culos periodísticos hablan de la actualidad, escribió ensayos 
sobre Asturias y los asturianos en general… pero si rebusca-
mos un poco en su obra literaria también nos encontramos 
con referencias más o menos explícitas a su patria chica, 
sobre todo en la novela Naufragio en la sombra (Madrid, 
ediciones Ulises, 1930) y en su comedia teatral Abelardo y 
Eloísa, sociedad limitada. Son dos obras autobiográficas en 
gran parte, que repiten tanto tema como argumento, y donde 
utiliza los recuerdos de su adolescencia y juventud en un 
escenario, no nombrado, pero si reconocible, que es Grado 
y su comarca.

La novela cuenta una serie de acontecimientos cotidia-
nos que suceden durante un verano en un pueblo asturiano. 
Lo cierto es que las descripciones del escenario son escasas, 
y las que hay se centran en el paisaje natural y no en la 
localidad donde se desarrolla la acción. Pero si leemos con 
detalle la novela y la obra de teatro veremos que la casa 
blanca de José el americano es El Capitolio, nos encontra-
remos paseando con los protagonistas por nuestro parque 
y con referencias toponímicas al concejo moscón como la 
aldea de Noceda, un jabalí que es atisbado en Salcedo o la 
cueva de Candamo. Nos toparemos también con el perso-
naje de “La Quica”, un mote que acaso pudo inspirarle una 
vendedora de Grado, bisabuela mía por cierto. En Abelardo 
y Eloisa se hace referencia al imaginario Marquesado de la 
Ribera que evoca a otro Marquesado real como el de la Vega 
de Anzo, mientras que la localidad de San Juan de las Mulas 
se asemeja demasiado a San Pedro de los Burros para ser 
una mera casualidad.
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La huella de Valentín en Grado

Para concluir quisiera destacar, aunque sea muy breve-
mente, la presencia permanente de Valentín Andrés como re-
ferente y emblema cultural del que echamos mano en Grado 
en cuando tenemos ocasión.

Valentín da nombre a una calle de la villa, tiene erigido 
un busto en el parque obra de José Legazpi, hay una placa 
en su casa natal, ya en 1970 el Casino le nombra Presiden-
te Honorario, desde 1979 es Hijo Predilecto del concejo y 
seguimos recordándolo con distintos actos y homenajes con 
motivo del centenario de su nacimiento en 1991 o los vein-
ticinco años de su muerte con estas jornadas. Pero más allá 
de estos y otros reconocimientos por parte de sus paisanos, 
poco habituales por otra parte por aquello de que nadie, o 
casi nadie, es profeta en su tierra. Más allá de esto, digo, en 
Grado el mejor tributo que le podemos hacer, y de hecho se 
hace, es mantener viva su memoria vinculada siempre a la 
actividad cultural gracias a la Asociación y a la Biblioteca 
Municipal que llevan su nombre.

No obstante, a la Asociación y al Ayuntamiento aún les 
quedan un par de espinitas clavadas en relación a Don Va-
lentín, una de ellas es la representación de ¡Tararí! en Grado, 
que podría ser una realidad en breve. Otra propuesta, tan 
obvia como imprescindible, sería la reedición de sus obras 
literarias completas, o al menos sus novelas. Ambas inicia-
tivas, si se materializasen finalmente, serían la forma ideal 
para que la obra y las palabras de Valentín Andrés Álvarez 
llegasen directamente a todos los moscones y a todo el mun-
do, sin intermediarios ni bibliotecarios de por medio.
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González Hevia (Favila)
Autor de la Portada

Amado Favila González Hevia (Favila) nace en Grado en 1954.  

Hijo de Amado y Esperanza y criado entre los pinceles y las es-
pátulas de su padre, pintor y escultor, era frecuente verlo durante 
sus juegos infantiles por la calle de La Magdalena embadurnado en 
pintura, fruto de sus incursiones por el taller paterno, lo que marcaría, 
sin duda, toda una trayectoria que llevaría a convertirlo indiscutible-
mente en uno de los mejores y más internacionales artistas plásticos 
de Asturias. 

Desgranar todos los méritos y distinciones que ha obtenido a lo 
largo de su dilatada carrera es labor tan ardua como alejada de los 
fines de esta semblanza, por ello, bástenos con apuntar que, tras 
realizar estudios de Bellas Artes en Valencia, entre los años 1975 y 
1980, comienza una vertiginosa y prolífica carrera, tanto en la faceta 
artística, como en la docencia, siendo en esta última profesor y con-
ductor de artistas, alguno de los cuales llegan a alcanzar renombre y 
proyección más allá de nuestras fronteras como es el caso de Hugo 
Fontela (autor de la portada de nuestra pasada edición).

Favila ha llevado su obra por las más señeras galerías de este 
país y trabajado para importantes organismos e instituciones, tanto 
públicas como privadas. Su obra, sea pictórica como escultórica pue-
de ser contemplada en espacios públicos como: la Plaza de toros de 
Oviedo, la Cúpula Mayor de la Iglesia del Cristo (Oviedo) y de la Capi-
lla de la Virgen de la Luz (Avilés) además de plazas y calles de Ovie-
do, Boal, Avilés, Tenerife o en san Agustín de la Florida. Fue en esta 
última ciudad donde acude a la entrega, junto a los Reyes de España 
y el entonces Ministro de Asuntos Exteriores, señor Margayo, de un 
cuadro de su autoría encargado por la Casa Real, para conmemorar el 
450 aniversario de la fundación de esa ciudad norteamericana por D. 
Pedro Menéndez de Avilés.

Favila, de cuya personalidad genial destaca una bonhomía que 
le ha llevado a dar a los demás y de manera altruista mucho más de 
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lo que recibe, ha sido reconocido con numerosas distinciones como: 
la Medalla de Oro de la Escuela de Artes y Oficios de Avilés, premio 
“Adelantado de Avilés” de la Cofradía del Bollo, premio de La Voz de 
Avilés por su trayectoria artística, premio Moscón de Oro de la Asocia-
ción Amigos de Grado y la inauguración en su villa natal de una calle 
que lleva su nombre.

La portada de este libro es la contribución de este artista ad-
mirable que no hace más que añadir valor al trabajo literario de los 
galardonados en la presente edición. 

Eduardo Blanco



Manuel Astur
Autor del Prólogo

Manuel Astur (Sama de Grado, Asturias, 1980). Es autor del 
poemario Y encima es mi cumpleaños (Esto no es Berlín, 2013), de 
la novela Quince días para acabar con el mundo (Principal de libros, 
2014) y del ensayo emocional Seré un anciano hermoso en un gran 
país (Sílex, 2015). 

Ha publicado relatos en varias antologías, entre las que des-
tacan Mi madre es un pez (Libros del silencio, 2011), Nómadas 
(Playa de Ákaba, 2013) y Los drogadictos (Demipage, 2017), y en 
revistas culturales como ABC Cultural, Culturas y El Cuaderno. 

Del 2008 al 2010 fue el editor de la revista cultural ARTO! de 
Madriz. Colabora con artículos, reseñas y columnas en las revistas 
Tiempo, Quimera, Yorokobu, Ling, Qué leer y BCN Mes, en el diario 
asturiano El Comercio y en los medios digitales Revista de Letras, 
Microrevista, El Confidencial y CTXT, entre otros. 

Es uno de los fundadores del movimiento artístico Nuevo Dra-
ma y su obra también se ha encuadrado en la corriente neorruralista 
de la literatura española. 

En 2017 la Unión Europea, a través del proyecto Literary Euro-
pe Live, y la asociación de festivales europeos de literatura, Literatu-
re Across Frontiers, lo eligieron como una de las Diez nuevas voces 
(New Voices from Europe 2017) más interesantes del continente y 
único representante español.
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Carmen Peláez
Autora de Ilustraciones

Se crió en contacto con la naturaleza. Fascinada por los colores 
del paisaje asturiano, aficionada al dibujo, ingresó como alumna de 
pintura en la Escuela de Artes y Oficios de Avilés, asistiendo paralela-
mente a las clases de óleo con Favila. Cursó otras materias, acuarelas, 
tintas, grabado, serigrafía y creatividad en la Universidad de Oviedo y 
en la Factoría Cultural de Avilés.

Tras su paso como monitora de artes en un Colegio Público, co-
menzó a trabajar como profesora titular de pintura y auxiliar de Favila 
en la referida Escuela de Artes y Oficios; formando parte de varias 
agrupaciones de pintores, realizando y/o coordinando diversas mani-
festaciones de participación ciudadana como carrozas, escena, clases 
magistrales, instalaciones, arte urbano y exposiciones colectivas. Todo 
ello compaginado con trabajos individuales de cartelería para diferen-
tes entidades públicas y privadas y colaboraciones como ilustradora 
en diversas publicaciones del Principado.

Estamos ante una polifacética mujer, dinámica, inquieta y que 
todo lo que trabaja, quiere hacerlo bien. Así nos lo viene demostrando. 
No sabe lo que es hacer algo por pasar el tiempo y mucho menos por 
no aburrirse, siempre y cuando tenga a su lado una espátula, un pin-
cel, unas pinturas o un simple lapicero para dar volumen a una man-
zana de reineta, a unos sifones, o a unos pimientos morrones, porque 
es una forma de practicar y agilizar diariamente en permanente evolu-
ción, su complicidad creativa con el espacio y la luz con el color, cuyo 
resultado demuestra su calidad artística en cualquier género pictórico, 
ya que además de enseñante, tiene obsesión por aprender y practicar 
de continuo con nuevas técnicas, con grabados, serigrafías, infogra-
fías, pirograbados, o con tintas chinas, óleos, acuarelas o acrílicos.

Sin duda alguna, reflejará en las ilustraciones de los relatos de este 
libro, con su lenguaje expresivo, el gusto y estilo que le caracteriza.

Miguel Ángel Fuente Calleja





Gustavo Adolfo
Fernández Fernández
Autor del epílogo

Gustavo Adolfo Fernández Fernández es el Cronista Oficial de 
Grado/Grau. Licenciado en Historia, especialidad Archivística y Bi-
blioteconomía, por la Universidad de Santiago de Compostela. Desde 
1998 es funcionario del Ayuntamiento de Grado/Grau, primero con el 
puesto de Bibliotecario y posteriormente como Coordinador del Área 
de Cultura.

En cuanto a su experiencia en los medios de comunicación, fue 
corresponsal del diario La Nueva España para la comarca de Grado 
desde enero de 1995 hasta septiembre de 1998. También fue corres-
ponsal para esta misma zona del semanario en lengua asturiana “Les 
Noticies” y del periódico mensual “El Progreso Central Asturiano”. Fue 
director y responsable de varios programas de la emisora local “Radio 
Grado”; coordinador durante una etapa del “Eco de Grado”, colabora-
dor de Telenarcea y otros medios. 

Tras aprobar en 1998 las oposiciones como funcionario, deja 
atrás su labor periodística, aunque vuelve a colaborar desde 2002 
con los periódicos “La Nueva España” y “La Voz del Cubia” mediante 
una serie de artículos de opinión sobre Grado. Estos y otros artículos, 
prólogos de libros y otros escritos relacionados con el concejo moscón 
pueden leerse en su blog http://cronicasmosconas.blogspot.com.es/

En el año 2004 se le concedió el Premio Periodístico “Moscones 
en Xixón” en su primera edición por el artículo “El mercado de Grado 
en peligro”.

En el ámbito de las bibliotecas y la gestión cultural ha participado 
como conferenciante en varios congresos y jornadas, también tiene 
artículos en diversas publicaciones especializadas. Un proyecto suyo 
recibió el premio nacional de Dinamización Lectora para Bibliotecas 
en 2001, la primera vez que se entregaba, y que organiza anualmen-
te el Ministerio de Cultura y la Federación Española de Municipios y 
Provincias (FEMP).



104

XXVI CONCURSO DE CUENTOS VALENTÍN ANDRÉS

Publica habitualmente en la revista de creación literaria “Las 
Hojas del Foro de Creación y Lectura”, de la que forma parte de su 
consejo de redacción.

Ha publicado artículos sobre la historia, etnografía y patrimonio 
de Grau y Asturias en distintos medios. Es autor del libro “Patrimonio 
olvidado: Hórreos y paneras en el concejo de Grau” y del Inventa-
rio del Patrimonio Histórico, Artístico y Natural de la Asociación de 
Concejos del Camín Real de la Mesa. También ha participado como 
conferenciante en distintos congresos y jornadas sobre estos temas y 
celebrados en distintas localidades asturianas. Es coordinador de la 
revista de historia y temas locales “Grado-Grau, villa y alfoz” y de la 
colección “Monografías Mosconas”.
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Relación de ganadores
del Concurso de Cuentos

“Valentín Andrés”

I Concurso 1992
Güeyos d’ayeri - José Antonio Fernández Martínez

II Concurso 1993
El abuelo Tomás - M.ª Asunción Bande Rodríguez

III Concurso 1994
El álbum - María Fernández Rodríguez

IV Concurso 1995
Fin de selmana - María Rodríguez Blanco

V Concurso 1996
El cordero y la loba - José Manuel Pérez Pérez

VI Concurso 1997
Carta a la señora Monroe - Xaviel Vilareyo y Villamil

VII Concurso 1998
Blanco y negro - Ana P. Fernández Magdalena

VIII Concurso 1999
Mi querido hermano Rashi - María Fernández Ibieta

IX Concurso 2000
La frontera del huerto (relato de un esquizofrénico) -
Ignacio Tejón Mallo

X Concurso 2001
Coses de los que falen pel fueu - Pablo Rodríguez Medina

XI Concurso 2002
La Biblioteca - Alejandro Suárez Morís

XII Concurso 2003
Las palabras de las serpiente - Óscar Noguera Carrasco

XIII Concurso 2004
De llanto & fierros - Domingo A. Martínez
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XIV Concurso 2005
Mire, Chacho - Antonio Rodríguez de Anca

XV Concurso 2006
El regreso - Mónica Marcos Celestino

XVI Concurso 2007
Equilibrio - Carlos Mateos López

XVII Concurso 2008
El mentiroso - Daniel Cortázar Frías

XVIII Concurso 2009
Dromedarios de palma coloreada - Rosario Acosta Nieva

XIX Concurso 2010
Un millón de grullas - Clara Isabel Aránega Pérez

XX Concurso 2011
La memoria del Olivo - Ginés Mulero Caparrós

XXI Concurso 2012
El vuelo de una piedra - Teresa Núñez González

XXII Concurso 2013
Chocolate y niebla - Rosario Acosta Nieva

XXIII Concurso 2014
Hacer del corazón un quitanieves - Miguel Sánchez Robles

XXIV Concurso 2015
El canto del cárabo - José M.ª García Lobo

XXV Concurso 2017
La Flor de la amapola - Alfonso Sergio Barragán Rincón	
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