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Prologo

Cazar el hufalo

El escritor chileno Roberto Bolafio se pasé los afios
ochenta y parte de los noventa presentandose a todos
los concursos provinciales espafioles que podia. Los
lamaba «premios bufaloy, porque «un piel roja tenfa
que salir a cazar, pues le iba en ello la vida». Gracias
a esos premios pudo subsistir y hacerse un nombre y
llegar a ser el escritor mitico que es hoy dia.

Yo sélo he ganado un concurso en mi vida. Aunque
también es cierto que Unicamente me presenté a cua-
tro. Gané uno de jévenes creadores de Madrid, que me
entregé la mujer del entonces presidente del Gobierno,
Aznar, que de aquella era concejala de Cultura, y perdi
—si se puede emplear este verbo en algo tan complica-
do, pues en la eleccion del ganador, siempre y cuando
sea un concurso sin amafiar, hay una parte en la que
un esforzado jurado que trabaja por amor al arte ex-
presa sus gustos personales y otra de puro azar-, y
perdf, repito, uno en Zaragoza, otro en Sevilla y este
mismo que ahora tengo el honor de prologar. Porque
yo perdi el concurso de cuentos Valentin Andrés.

En estos momentos es cuando por la imaginacién
de los lectores, de los afortunados ganadores, de par-
te de los concursantes y del esforzado jurado al que
me he referido unas lineas arriba, pasa la idea de un
escritor sediento de venganza que sefiala con el dedo
a todos aquellos desgraciados que no supieron ver su
genio en su momento. Ese escritor se rie delante de
su ordenador y se mesa la barba pensando en qué es- 3
cribira a continuacién. Y escribe esto: «Queridos lecto-

—



XXVI CONCURSO DE CUENTOS VALENTIN ANDRES

res, afortunados ganadores, parte de los concursantes
y esforzado jurado, no temais, soy consciente de que
no merecia ganar. El cuento con el que concursé era
malisimo. Tan malo que hace décadas que lo destrui
para que lo poco de bueno que tuviera volviera, con
suerte, a surgir en un texto mejor. Pero —y ahora viene
otra sorpresa— lo que nadie sabe es que ese cuento
que presenté fue el primer cuento que escribf en toda
mi viday.

Yo tenfa 19 afios y habia dejado la universidad. Vi-
via en Grado, en casa de mi hermana, su marido y su
hija recién nacida. Llovia sin parar y yo no sabia qué
hacer con mi vida. Como la mayoria de los adolescen-
tes, crefa que las decisiones que tomara serian para
siempre, definitivas, y por lo tanto no tomaba ningu-
na. Estaba deprimido de ese modo blando y dulce,
algo amarillento y con viento que arrastra hojas, en
que lo estamos cuando somos demasiado jévenes vy,
en realidad, sé6lo nos encontramos un poco asustados
y muy aburridos. Asi que, mientras aplazaba las deci-
siones, me dedicaba a beber los fines de semana, a
escribir cartas de amor a mi novia, que se habfa ido
lejos a estudiar Bellas Artes, a leer todo lo que cafa
en mis manos y a buscarle un sentido a esta vida. Mis
padres, que como toda su generacién habian tenido
que tomar demasiadas decisiones y demasiado pron-
to, no me metian ninguna prisa, y mi padre me dejaba
robarle los libros que queria de su inmensa bibliote-
ca. En esa época tuve mis primeros amores literarios.
Algunos de ellos, con los afios, han ido perdiendo su
brillo y ahora incluso me hacen sentir un poco de ver-
glienza. Otros, como Capote, Jack London, Kerouac,
Rimbaud, Borges, Vila-Matas o el citado cazador de
bafalos, Bolafio, son estrellas muy brillantes en mi fir-
mamento, el que nos alumbra y gufa nuestro camino
cuando nos sentimos perdidos en esa noche que es la
hoja en blanco.

Muchas personas no llegan a descubrirlo nunca
—sobre todo en la actualidad, cuando la filosoffa im-
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perante es este loco «no te quedes quieto, inténtalo
sin descanso»— y mueren aturdidas y agotadas, pero
con los afios algunos comprobamos que muchos de
los momentos mas importantes en la vida ocurren
cuando no ocurre nada y que muchas de las mayores
lecciones las aprendimos cuando crefamos no estar
haciendo absolutamente nada. Cuando, segln los ca-
nones productivos, perdiamos el tiempo. Y yo ese afio
perdi el tiempo a manos llenas.

Cuando eres un joven cachorro letraherido, lle-
gas a creer que si comprendes a un escritor genial
es porque tU también eres un genio. Para cuando te
das cuenta de que por eso eran geniales, porque hasta
alguien como tu puede comprenderlos, ya no suele ha-
ber marcha atras. Uno se hace escritor por ignorancia,
creyéndose capaz de serlo, y de las ruinas de su fra-
caso sale el escritor que en realidad estaba destinado
a ser. Asi que decidi escribir un cuento y ganar este
concurso que ahora, dos décadas después, tengo el
honor de prologar.

Si mal no recuerdo las bases explicitaban que el
cuento debfa tener cinco paginas, pero para justificar-
me me dije aquello de Juan Ramén Jiménez de «no la
toques mas, que asi es la rosa» y presenté uno de tres,
que fue lo méaximo que logré con mis balbuceos. La
historia era un disparate en el que alguien que se pa-
recfa mucho a mi resultaba ser el nuevo Mesias y otra
persona, que también era igualita a mf, pero mayor y
creo que sevillano, lo mataba sin querer y se convertia
en un Judas imprevisto. Por supuesto, el Gnico asesi-
nato que logré contar fue el que mi talento cometié
con la connivencia de mi vanidad.

Asi que nada de venganza. Hace 19 afios, sall a
cazar el bufalo por primera vez y estoy agradecido de
no haberlo conseguido a la primera. De haber sido
asf, ademas de que este premio no serfa el referente
de calidad y talento que es, probablemente me hubie- 5
ra conformado y no habria seguido caminando. Nos
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hacemos escritores mientras tratamos de escribir vy,
cuando nos queremos dar cuenta, lo menos impor-
tante es el bufalo, que es sélo una excusa para seguir
intentandolo y llevar la Unica vida que puede llevar un
creador.

Sin duda, entre estas paginas habrd muchos caza-
dores y cazadoras experimentados y otros que apenas
estén comenzando. A todos les deseo que disfruten de
la recompensa. Felicidades. Nos vemos en la pradera.

Manuel Astur



ACTA DEL FALLO DEL XXVI
CONCURSO INTERNACIONAL
DE CUENTOS
“VALENTIN ANDRES”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del dia vein-
tiséis de junio de 2018, se retne el Jurado calificador del
XXVI Concurso Internacional de cuentos “Valentin Andrés”,
convocado por las Asociacién Cultural “Valentin Andrés”, con
el patrocinio del IImo. Ayuntamiento de Grado, Consejeria de
Educacién y Cultura del Principado de Asturias, CaixaBank,
Benfer, Funeraria San Pedro, PoliClinica Grado, Restaurante
La Parra y Libreria Santa Ana, formado por los miembros del
jurado:

Da. Ana Alba

D. Javier Calvo

D2. Maria Luisa Garcia
D2. Carmen Jardén

D. Daniel Ramos

para tratar el siguiente ORDEN DEL DiA:

Emitir veredicto sobre la clasificacion de los cuentos pre-
sentados al XXVI Concurso Internacional de Cuentos “Valen-
tin Andrés”.

Bajo la Presidencia de D. Javier Calvo, y actuando como
Secretario D. Daniel Ramos, la sesién se desarrollé como
sigue:

1°.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardo-
nado con un eBook, diploma y publicacién del cuento, al
relato titulado: “La casa que me habita” presentado bajo
el seudénimo Adilen13 y que corresponde a D@ Nélida Leal
Rodriguez de Cadiz.

2°.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galar-
donado con Lote de libros, diploma y publicacién del cuento,
al relato titulado: “Pandora al amanecer” presentado bajo el
seuddnimo Spyrou y que corresponde a Juan Carlos Fernan- 7
dez Ledn de Fuenlabrada (Madrid).

—
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Y no habiendo mas asuntos que tratar, se levanta la se-
sion a las 20:00 horas del dia veintiséis de junio de 2018. Y
para que conste, firma la presente acta.



1.6 Premio | Nelida Leal Rodriguez

Categoria Internacional | Cadiz

La casa que me habita
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Nelida Leal Rodriguez
Nuremberg en 1975

Nacida en Ndremberg en 1975, desde 2010, de forma
mas o menos ininterrumpida, he compaginado mi vida la-
boral y familiar con la literaria, habiendo obtenido hasta el
momento alrededor de 40 reconocimientos; he aquf una lis-
ta de la mayorfa de ellos:

- Primer premio XXVI Concurso internacional de cuentos
Valentin Andrés. Grado. Asturias.2018

- Primer premio XII Concurso de relatos Victoria Sendén....
Ecija, Sevilla. 2018

- Segundo Premio Narrativa IIl Concurso Asociacién Amas
de casa, consumidores y usuarios Lorca. Murcia. 2018

- Primer Premio XXIII Certamen literario Clara Campoamor.
Granada. 2018.

- Primer premio XXV Certamen sobre la mujer, modalidad
poesfa. Toledo. 2018

- Primer Premio XIX Certamen Narraciones Breves Herma-
nos Caba. Caceres.2017

- Primer Premio XXVI Concurso regional de Poesia Isabel
Ovin. Sevilla. 2017.

- Tercer Premio VII Edicién Premio literario Baros Mod. Poe-
sfa. Lérida. 2017.

- Tercer Premio IV Premio Antonio Reyes Huertas. Campa-
nario. Badajoz. 2017.

- Primer Premio XV Concurso Relato Corto Carios Dora-
dos.... Cérdoba. 2017

- Segundo Premio Concurso Poemas Asoc. Corazones de
Tejina 2017. Tenerife.2017

- Segundo Premio Premio de Relatos Huétor Vega 2017.
Huétor Vega. Granada.2017.

- Primer Premio XXII Premio de Relatos ‘Ciudad de Palos’.
Huelva 2017.

- Premio XI Concurso de Cartas de Amor. AVA. Grado. Astu-
rias.2017
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- Primer Premio XIV Certamen Literario “En igualdad”. Sal-
teras. Sevilla. 2017

- Segundo Premio XVI Certamen Relatos Cortos AA San
Juan Bosco. Cérdoba, 2017

- Primer Premio XV Certamen ‘Escrits a la Tardor-Vila de
L"Eliana’. Valencia. 2016

- Primer Premio IX Concurso de Cartas Amor de Torrelave-
ga. Cantabria. 2016

- Segundo Premio XXXIX Certamen Relato Castillejo Benig-
no Vaquero. Granada. 2015.

- Primer Premio Ill Concurso de Relato ‘Ficcién y Ciencia’
Universidad de Malaga. 2014.

- Primer Premio XIX Premio de Relatos ‘Ciudad de Palos’.
Palos de la Fra. Huelva. 2014.

- Primer Premio XIIl Concurso de Relato Corto de lznéjar.
Izn&jar. Cérdoba. 2014.

- Primer Premio Primavera en Triana Puente de Barcas. Se-
villa. 2014.

- Primer Premio Concurso Literario Botillo 2014. Bembibre
(Leén). 2014.

- Primer Premio X Certamen Literario Ana Maria Cerrato.
Sta Amalia. Badajoz. 2014.

- Segundo Premio X Certamen de Relatos Breves sobre
Igualdad de Género. Aranda del Duero (Burgos). 2014.

- Segundo Premio VIl Certamen Cartas Amor San Vicente
de Alcantara. Badajoz. 2014.

- Primer Premio XX Concurso ‘Relatos de Igualdad de Muje-
res y Hombres’. Miranda de Ebro. Burgos 2013.

- Primer Premio XIV Certamen Literario Dulcinea. Zaragoza
2013.

- Primer Premio XII Certamen Relatos sobre Mujer del CIM.
Cédiz 2013.

- Primer Premio XVIII Concurso Hablame de Amor y Amis-
tad. Madrid 2011.

- Primer Premio XlIlI Certamen Nacional de Relato Breve
“Relatos de Mujer”. Ayuntamiento de Bailén. Jaén 2011.

- Primer Premio Il Certamen Relatos Cortos Memorial Conra- ]1
da Mufioz, Fundacién Sociedad y Justicia. Granada. 2011.

e
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- Primer Premio Modalidad Maritima-Portuaria en X Certa-

men Literario Agrupacién Cultural Carmen Martin Gaite
de Relato Breve. Madrid 2010.

- Primer Premio en XX Certamen Literario Frasquita Larrea.

Céadiz 2010.

- Primer Premio en Xl Certamen Literario ‘José Rodriguez

Dumont’. Granada 2010.

- Primer Premio Relato VIII Certamen Literario “Carmen de

Michelena. Jaén 2010.



La casa que me habita

Siempre he pensado que las casas nos habitan,
que son ellas las que nos eligen, quienes deciden si
somos cobijo apropiado para sus paredes y sus secre-
tos. Sé que esta casa, esta casa que vigila en calma,
que aparenta observarme con desinterés desde sus
ventanas vestidas de falsa inocencia, nos eligié a to-
dos y cada uno de nosotros. Con meticulosa precisién
de psicopata nos fue escogiendo, aprendié a activar
los més intimos resortes de nuestra més oculta vileza,
nos muté en titeres sin criterio, y cuando todo estuvo
concluido nos dej6 alli y aguardé sin prisas la segura
quiebra de la normalidad. Todo estuvo siempre pre-
visto, desde el encuentro falsamente fortuito de mis
padres hasta mi propio nacimiento o la llegada de las
gemelas, era necesario que cada dato se produjese
en tiempo y forma vy, asi, llegaramos todos a convivir,
no por lazos de sangre, afinidad o mera imposicién
de los azares, sino por la implacable voluntad de sus
ladrillos. Fuimos, sin quererlo pero sin rebelarnos, los
protagonistas perfectos para que ella pudiera ejecutar
la tragedia de nuestras vidas, y fue tan héabil el influjo,
tan exacto el trazo enfermizo de sus designios, que
ninguno de nosotros tuvo siquiera el valor de especu-
lar con la insurreccién.

Todos menos yo, y aun asi demoré casi diecisiete
aflos en desafiarla, precipitando, con aquel gesto de
pura desesperacién, el declive tan largamente espe-
rado de la casa maldita. Mi huida fue la respuesta,
la salida providencial que me salvé a mi y también a
ellos, pero no se debié nunca a mi coraje ni a su suer-
te: entendi que, a su pesar, la casa habia comprendido
que ya no podia asfixiarnos bajo sus cimientos, que la
atmésfera podrida de sometimiento no se extenderia
mas alla de sus confines, y habia acabado al fin el 13
tiempo de su tiranfa. Todo terminé. Yo me marché,

—
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mis hermanas crecieron y se alejaron también del es-
cenario de su desgracia, mama se fue desprendiendo
poco a poco de su segunda piel, aquella hecha de mie-
do, sospecha y asco, hasta desaparecer del todo una
noche de octubre, y mi padre se enfrenté a si mismo
en el espejo y al fin encontr6 el valor para liberarnos
a destiempo de la cobardia a la que nos habfa conde-
nado en los albores de la adolescencia. Todo parecid
encajar: la casa habia fracasado, no habfa conseguido
acabar con nosotros, ni evitar que nos fabricaramos
una identidad nueva. Al marcharme yo, evité que todos
nos pudriéramos en el caldo inmundo que brotaba de
sus paredes revestidas de aberraciones y humedad.
Me converti en un superviviente, en un habitante mas
de los barrios marginales donde nadie podia haberme
reconocido, hasta mimetizarme con todos los desdi-
chados que resistian sin dnimo siquiera para imagi-
nar otra alternativa. Mi huida me desprendié de mi
barniz de chico bien y me obligd a protagonizar una
vida gue nunca me hubiera correspondido en el seno
de la familia opulenta donde vine a nacer, pero de qué
otro modo podria haber eludido el aura destructiva
que respirabamos en la casa maldita, si mis padres,
enredados en sus viscosas cadenas de convenciona-
lismos y miedo al qué dirén, jamas habrian dado el
obligatorio paso al frente que les habrfa condenado al
ostracismo de no ser quienes pretendian.

Imagino que aun me odia. Que a pesar de su so-
ledad forzosa, de la decadencia que carcome sus ci-
mientos y de la suciedad que ha invadido sus domi-
nios, aun palpita en su corazén de piedra el eco de la
venganza contra el hijo prédigo que no sélo la aban-
dond, sino que se llevéd con él la fuerza poderosa que
la sustentaba.

Siento miedo. Como entonces. Exactamente igual
que entonces.

Sé que hoy soy un hombre de modesta pero ra-
zonablemente limpia reputacién. Nadie sabe de mi
pasado, de mi adolescencia acosada por el resenti-
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miento, la iray el temor, de lo que hube de soportar en
esa casa que me mira con fingida indiferencia desde
la atalaya de mas de veinte afios de distancia. Soy un
respetable cabeza de familia, un marido digno o al
menos aceptable, padre de dos hijas que, hasta donde
me alcanza el cinismo, todavia no han encontrado se-
rios motivos para aborrecerme. Me salvé porque huf,
porque supe reinventarme, porque abri las puertas de
la demencia y escogf la libertad y la cordura. Conmi-
go, salieron también la iniquidad y el dolor, arrastré
con mi mente ya perturbada, enferma, todo lo que a
su vez me habia enfermado a mi. Desde que me fui,
todo cambié.

Pero aunque a simple vista lo pareciera, la casa
no se conformé del todo. Mudé de propésitos y de-
creci6 el nivel absolutista de sus exigencias, pero no
por ello acepté su condicién de mero ente inanimado.
S6lo quedaban mis padres, asi que absorbié sus al-
mas hasta el més infimo a&tomo, cambié una fatalidad
por otra y, esta vez, sali6 victoriosa. Mama, aunque
consumida entre remordimientos y angustia, también
supo huir y fue mi padre el que acusé de veras el letal
y crénico asalto de la siniestra atmésfera de la casa,
acosado una y otra vez por los recuerdos, sin poder
salir de alli porque estaba retenido por los grilletes
de la verglienza. Mama nunca hizo nada por evitar el
dafio, es verdad, pero nunca tuvo real protagonismo,
se limit6é a ser la testigo aterrada y pasiva que jamas
habria sabido romper su propio letargo, pero fue a
mi padre a quien acudimos todos buscando ayuda
y quien cobardemente dej6é que nos ahogaramos en
nuestra miseria, y contra él se volvié la casa, enfure-
cida porque, después de todo, se habia quedado sin
las victimas que realmente condensaban el espanto y
la locura. Supongo que a mi padre acabé por no que-
darle nada por lo que resistir y se volvié presa facil del
aire infame que reclamaba venganza, supongo que le
asfixié el peso de su propia memoria, que el reflejo de
su rostro indigno en el espejo se le volvié una visién
demasiado insoportable, y, supongo, al fin, que por 15
eso descolg6 el teléfono y me llamé hace un afio, y

—
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que por eso, al yo colgarle, tuvo al fin el valor de col-
garse también a si mismo, de liberarnos a sus hijos de
la certeza vieja y ya carcomida por el tiempo y la des-
idia de que jamas hizo nada para evitarnos el horror.

A veces me pregunto si todo hubiera sido igual de
haberme quedado yo con ellos, de haber continuado
la estela de sangre y gritos que se inici6 a mis catorce
afios, si mis hermanas habrian logrado de la misma
forma, como finalmente hicieron, arafiarse de su piel
ultrajada el tacto infecto de su abusador y fabricarse
una nueva, una donde nadie pudiera siquiera sospe-
char cuantas veces antes habfa sido contaminada por
la lujuria aberrante de quien jamas debié tener opor-
tunidad para la redencién, pero jamas fue castigado.

Pero si. Esta casa jamas se habria quedado satis-
fecha del todo, como un adicto que nunca halla la paz,
que agoniza en una espiral de creciente dependencia,
aumentando la dosis mientras merma su ya herida
de muerte resistencia. Conmigo, sin mi, antes o des-
pués, daba igual..., la muerte acabaria por aduefiarse
de todo. La muerte era el fin, el propésito dltimo, la
meta que la funesta construccién donde creci buscaba
al convocarnos. Y no le ha bastado la de mi padre: si
acaso, esa sélo ha estimulado su enfermo apetito des-
tructor. Anoche me convenci de ello.

Y, ahora, incluso al otro lado de la calle, entumeci-
dos mis miembros por el peso agrio del recuerdo, por
la impotencia y por la desgastada, casi desvaida, rabia
de no haber logrado anular el miserable efecto de su
sombra, siento que el impuso aberrante que anoche
sacudié mi memoria no fue un doloroso pero ficticio
juego de mi mente torturada: no era mas que una ad-
vertencia, la llamada exigente de este nido infecto que
ahora me contempla, que me confirma que la casa re-
clama de mi un nuevo sacrificio. Veinte afios no han
servido para aplacar su siniestra avidez, lo noto, sin
que quepa el engafio ante esta postal de una vivienda
semiderruida y en completo abandono. Bajo su apa-
rente ocaso, continlda respirando, a la espera, aguar-
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dando que nos acerquemos a ella, que confundamos
el deterioro con la inocuidad y ella pueda de nuevo
inyectarnos su veneno, como hizo entonces, maligna
emperatriz de nuestra vida, capaz de dejarnos creer
que seriamos felices, que serfamos una familia normal,
afortunada incluso, y dejando que la perversién fuera
poco a poco, dia tras dia, contaminando el aire hasta
la negra jornada en que se soltaron los Gltimos nudos
de la contencién y la cordura y el infierno se nos volvié
el Unico hogar posible. Aquel fue el dia en que mis her-
manas amanecieron en una cama profanada y sucia de
sangre y esperma maldito, en que mi madre eligi6é de-
liberadamente mirar hacia otro lado, en que mi padre
se revel6 como el més indigno de los hombres. Nadie
pensé en ellas, ellas, utilizadas por la casa para sus
infectas tretas. Mis hermanas. Dos criaturas de apenas
trece afios, dos seres ultrajados que no pudieron eludir
el lugar donde la infancia muere para siempre.

Pero yo me fui.

Miro la casa y entrecierro los ojos, recordando. Adn
desde el otro lado de la calle, aun desde los mas de
veinte afios transcurridos, soy capaz de advertir el hali-
to intoxicado que emana de sus viejos muros. Me llama,
la oigo, percibo la insidiosa cadencia de su magnetis-
mo, y noto cémo mi vida de hoy, la cuidada ficcién que
yo crefa cierta, que tal vez lo era, sufre la tortura de su
hechizo con la misma intensidad que anoche deshizo
para siempre mi esperanza. Sé que aunque me que-
dase para siempre aqui, incluso fuera de ella, incluso
vestido con la madurez de mis casi cuarenta afios, in-
cluso sabiendo que sélo alcancé a vivir de veras cuando
atravesé sus puertas para no regresar jamas, me alcan-
zaran los viscosos tentaculos de la locura que nos reu-
nié a todos bajo su techo. La que convirtié a mi padre
en un ser atormentado y huidizo, incapaz de combatir
la tragedia cotidiana de las noches, a mi madre en una
mujer casi desvanecida por la verglienza, la tristeza y el
desamparo, a mis hermanas en las indefensas criatu-
ras martirizadas por la perversién de uno, la cobardfa 17
de otro, la pasividad de la tercera que hubiera podido,

—
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que hubiese debido protegerlas. Nada salié segun el
plan previsto, o quizé sf, quizé todo pasé como la casa
queria. Casi diecinueve afios después de la primera e
inatil llamada de auxilio, mi padre anudé una cuerda
a la ldmpara del dormitorio de las gemelas, minutos
después de anunciarme sus propoésitos, y acabd en
un mismo gesto con la incertidumbre de no saber si
sus hijas ya adultas seguirfan sufriendo pesadillas por
las noches, acosadas por el recuerdo, o si mi madre le
habria perdonado alguna vez no haber puesto fin a la
atrocidad que la casa, lo sé, acogia cada madrugada
con sonrisa complacida, o si yo no regresaria en algin
momento, no ya para repetir viejos errores, sino para
reprocharle a él que me dejara solo, a merced de aque-
lla mezcla emponzofiada que me hervia dentro: sintién-
dome distinto, inferior, en desventaja, hostigado por mil
traumas absurdos y falaces, pero de tal intensidad que
sélo aprendi a combatirlos con la violencia, primero,
con la cobardia, después. Pero no: mi padre nunca es-
tuvo dispuesto, mi padre debié haberme salvado de mi
mismo, pero mi padre sélo hizo una cosa por mi, hace
ahora justamente un afio: me regal¢ al fin una verdad ri-
beteada por dos décadas de ausencia y remordimiento.

- No puedo vivir con este peso. No quiero vivir con
esto - me dijo. La voz rota y torturada de un viejo, la
voz de un hombre inttil y cobarde, la voz de un padre
inservible, indigno del perdén.

- Pues no vivas con esto - repuse yo, indiferente.
Llevaba diecinueve afios sin ofr su voz, diecinueve
afios aprendiendo a no permitir a mi pasado que se
engullera mi presente, diecinueve afios creyéndome
merecedor de seguir vivo.

- Vivia por tu madre. Nada més. Tus hermanas nie-
gan mi existencia. Tu haces bien en ocultarles la tuya,
ya no queda nadie méas que yo, y yo no quiero vivir con
esto.

- Ya.
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- Nunca supe cémo ayudarte. A ellas no supe pro-
tegerlas y a ti no supe ayudarte.

- Encontré la manera de ayudarme a mi mismo.
- respondi, con la voz del hombre que soy, del chico
que fui.

Ese que hoy, ahora, frente al escenario de nuestra
pesadilla, noto revivir bajo mi piel. El chico que fui
quiere volver.

Y me veo, huyendo de aquella casa devastada
bajo cuyo influjo salfan nuestros demonios a pasear
por sus habitaciones sin que nadie tuviera el valor de
hacerles frente. Yo no era méas que un crio, un chico
inseguro y complicado, de secretos y oscuros abismos
interiores, yo no habria sabido detener solo aquella
espiral aberrante que cada noche sometia a mis her-
manas a una tortura imperdonable. ;Fui un cobarde
por no afrontar yo mismo la realidad, por no buscar
ayuda en otra parte, por no acabar con todo y liberar-
me asi de la carga de ser quien era? No lo sé, sé6lo sé
que era un adolescente martirizado y esclavo de mis
miedos y mis pasiones y que la Unica alternativa que
se me ocurrié fue huir, hastiado de que los supuestos
adultos me negaran la misma existencia de mi des-
esperacién, €l reacio a aceptar las aberraciones que
brotaban cada noche del dormitorio de las gemelas,
ella por consagrarse a sobrevivir ignorando la realidad
y al mismo tiempo, para calmar, imagino, el resquicio
de conciencia que le impedia dormir por las noches,
consintiendo todos los caprichos de mis hermanas,
que tal vez hallaron en aquel soborno repugnante la
Unica compensacién posible al calvario constante per-
petrado tantas noches por su propia sangre.

Imagino que todos fuimos culpables, en alguna
medida. Pero a veces, hoy mas que nunca, estoy con-
vencido de que la Unica culpable fue la casa.

Y mientras la miro, la certeza de su pecado me 19
inunda, me sumerge en una ciénaga de recuerdos y
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necesidad de expiacién. Esta maldita casa, de enga-
flosas paredes decrépitas y abandonadas, me enajen6
hace casi veinte afios, impidié a mis padres poner fin
al bucle de sufrimiento y a mis hermanas huir ellas
mismas, salir del infierno en que habia devenido su
existencia pero, a cambio, permitié que yo me dejase
colonizar por mis fantasmas, que diera rienda suel-
ta a mis mas podridos impulsos y que sélo fuese ca-
paz de enfrentarme a mi mismo huyendo de ella, de
su insidiosa atmédsfera de pecado y dolor. Ella fue la
culpable, ella me volvié loco, anulé mi sensatez y mi
humanidad, hizo de mi un monstruo perturbado e in-
sensible, un ser inexpugnable al que su propio padre
no acerté a erradicar, un ser al que doté de la fuerza y
la desfachatez necesaria para echar abajo las puertas
cerradas y hallar siempre paso franco a mis desmanes
de mala bestia.

(Fui yo el vehiculo de la magia negra de esta casa
ya abandonada y vacia? ;Fui yo la excusa, la coartada
siniestra con la que todos canalizaron su viscosa in-
fluencia? Yo nunca quise hacer lo que hice, pero jamas
pude remediarlo. Quizé ellos nunca pudieran remediar
tampoco que la casa los volviera complices de una
ruindad que yo llevé a cabo y ellos consintieron, ni yo
mismo acierto a comprender ahora cémo me permitié
escapar, reunir el valor de huir de ella, de cruzar para
siempre su envilecido umbral, para salvarlos a ellos, y
a mi mismo, en un Unico y desesperado gesto.

Pero anoche lo comprendi. Anoche se me hizo evi-
dente el propésito Ultimo, el definitivo, el que ya se
vislumbraba en aquellos lejanos, pretéritos tiempos
de pubertad y desmanes, esos en los que yo cref ha-
ber llegado a lo méas bajo del inframundo, y, sin em-
bargo, s6lo estaba ensayando para mi papel principal,
el que me estaba destinado, el de ser el mas abyecto
entre los abyectos, el de rebasar el nivel mas infimo,
mas descarnadamente miserable, que puede alcanzar
un ser humano. Podria aceptar ser quien soy, y trazar
una nueva caida a los abismos, sin importarme ya las
consecuencias, podria dejar de rebelarme contra mi



XXVI CONCURSO DE CUENTOS VALENTIN ANDRES

misma esencia y arrastrar conmigo a quien quiera que
esta casa ordena que me acompafie en mi descenso
al infierno, podria liberarme de este sentirme pura es-
coria, podria...

... Pero, mientras camino hacia el agreste jardin
salpicado de basura en el que hace mil siglos yo jugué
a creerme un nifio normal, mientras compruebo sin
extrafieza coémo la vieja llave - la que anoche, sumergi-
do en sudor, busqué sin esperanza y hallé sin sorpresa
- se desliza con inquietante facilidad en la herrumbro-
sa cerradura de la cancela y me permite acercarme
hasta la puerta, mientras la abro y franqueo la entrada
de mi particular averno, resuelvo que estoy cansado
de luchar contra mi destino, pero no puedo hallarme
mas lejos de aceptarlo. Mis ojos otean la penumbra
envenenada donde, hace ya tanto, intui que sélo la
muerte podria liberarme. Noto cémo la casa se cier-
ne sobre mi figura largamente afiorada, como penetra
en mis pulmones la fétida presencia cargada de pre-
sagios que intenta con urgencia volver a dominarme,
pero noto, también noto, que soy el hombre libre mas
esclavizado que jamas podria concebirse.

Durante un minuto completo, a pesar de que el ho-
rror de temerme a un paso incierto de volver a creer-
me a salvo -y, con ello, firmar mi propia sentencia -
me consume, una calma hasta ahora desconocida por
completo me recorre los miembros, y es tal el alivio
que inunda mis ojos de lagrimas que casi me siento,
yo, pavoroso ejemplar de aberraciéon humana, digno
del perdén. Han tenido que transcurrir casi cuarenta
aflos para que al fin acepte cuanto soy, con todas sus
dantescas implicaciones, para que pueda ordenar las
piezas del puzzle de mi vida y concluir que la dltima
es justo la que estoy a punto de colocar sobre la mesa
completando, jpor fin completando!, esta existencia
mia poblada de angustias y de culpas. Pero, cuando
noto el cafén del revélver dentro de mis labios, mi
alma comprende, y he de concentrarme para no son-
reir. No importa que esta casa cierre con un segundo 21
suicidio el ciclo infernal que inicié hace mas de veinte
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afios: lo que importa, lo que determina que a pesar de
las apariencias y de todo el terror que provoqué un dia
yo acabe siendo el ganador en este tétrico duelo, es lo
que anoche logré evitar al contemplar a mis hijas con
la misma mirada turbia que prendieron en mi enferma
psique la vision de mis hermanas. Que mi sangre sal-
pique de arrepentimiento estas paredes y sea capaz
de limpiar el atroz legado que inoculé en mis venas,
sélo pido, imploro, la llegada de un final.

Cuando aprieto el gatillo, rezo porque esto lo sea.
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Pandora al amanecer
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Pandora al amanecer

El matrimonio Spyrou, Dimitrios y Pandora, tiene
una hija en edad escolar, la impagable hipoteca de un
apartamento en el barrio de Plaka y una Vespa gris
cuyo acatarrado motor barrunta una averia inminen-
te. Hasta el mes pasado disfrutaron de un Volkswagen
Golf rojo, pero se vieron obligados a venderlo a causa
de la acentuada carestia de la gasolina y porque los
lujos, aunque no les interese reconocerlo ante nadie,
sobran en los tiempos duros de la necesidad.

- No me gustaba su color, empezaba a oler raro y
era de fabricaciéon alemana. A partir de ahora cami-
naré y el cuerpo me lo agradecera- le dijo Pandora a
Dimitrios ensefiandole el dinero de la venta.

Suena el despertador en la casa de los Spyrou. El
himno de la alegria es la melodia elegida para que los
miembros de la familia echen a andar cada mafiana.
Helena, la hija Unica del matrimonio, es la que sue-
le despertar antes y hoy no supone una excepcién a
la costumbre. Sus padres contintian enredados en la
marafia de sus suefios unos minutos més. Tal vez ya
no les afecte la alegria del himno o no crean en su
significado o estén vacunados contra la esperanza de
la musica. Helena, sin embargo, despega los parpados
sin conflictos de somnolencia ni asomo de desgana.
Tiene el cabello rojizo y rizado, un lunar en la punta
de la nariz y muchas ganas de formarse en el colegio.
Por este motivo no le acosa la pereza al amanecer y
se pone en pie como un resorte al escuchar las notas
maestras de Beethoven.

Helena era la encargada de preparar el café con
koulori mientras se desperezaban sus padres, pero
desde hace algunos meses se conforma con derramar
leche en un vaso y calentarselo en el microondas. Se 25
bebe el desayuno al tiempo que lee con concentracion

—



26

XXVI CONCURSO DE CUENTOS VALENTIN ANDRES

adictiva Sinsajo, la tercera parte de la trilogia de Los
juegos del hambre, que ha ido sacando con inaudita
rapidez de la Biblioteca Publica. Cuando acaba la ul-
tima frase del capftulo bebe un uGltimo trago de leche,
se levanta del soféd y con pasos sigilosos se adentra
en el taller de su padre. Los rayos solares se filtran
por entre los visillos e iluminan el paisaje del estudio,
que huele a barro, a artesania y a barniz. Nada mas
entrar, la nifia se tapa los ojos con la visera de la mano.
Ver tantas esculturas juntas le provoca un enigmatico
escalofrio que Helena reprime apartando la vista de
las obras de su padre, algunas terminadas, otras en
transito hacia la consumacién. Cree que las figuras la
observan con la misma mirada de su padre y le parece
como si rechazaran lo que se dispone a hacer. Sobre
una balda de la estanterfa, escoltada entre la Venus de
Milo y la solemne cabeza de Homero, descansa la caja
de las monedas. Mirando hacia atras con prevencion,
Helena se cerciora de que sus padres no han desper-
tado de pronto y la han seguido. Cuando se asegura
de que esta sola, aferra la caja de las monedas con
diligencia y la aloja en la mochila de clase junto a los
libros, los cuadernos y el estuche de los boligrafos.

La casa de los Spyrou, que huele deliciosamente
a sandalo, tiene una habitacién de invitados que na-
die ocupa, un candelabro de plata de seis brazos que
nadie enciende y un péster en sepia de El hombre de
Vitruvio de Leonardo da Vinci colgado de una pared
del pasillo recibidor. Tres semanas atras, el armario
frontal del sal6n sostenia el peso abigarrado de una
Siemens de plasma de 46 pulgadas, pero entre am-
bos, en una asamblea répida y perentoria, decidieron
librarse de ella porque era extremadamente grande y
su exagerado tamafo podia dafiar la vista de su hija.

- Veremos las noticias y las peliculas por Internet-
le dijo Dimitrios a Pandora.

— Es ademas de marca alemana—Ie dirfa Pandora
a su marido para apoyar la opcién de venta del televi-
sofr.
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Dimitrios Spyrou es un escultor de cierto renombre
que un lustro atras, cuando el arte y la cultura poseian
aun prestigio en el pafs y se podfa vivir de sus rescol-
dos, obtuvo el Premio de la Bienal de Escultura Ate-
niense por una obra que titulé6 Pandora al amanecer,
de evidente inspiracién clasica pero dotada de rasgos
contemporaneos. Era aquel un Certamen, actualmente
desaparecido, por el que pugnaban con verdadera con-
tumacia cientos de artistas del pais, jévenes y vetera-
nos. Dimitrios esculpié su obra en bronce y utilizé de
modelo a su mujer, que aparecia tumbada sobre una
cama poco antes de abrir una caja misteriosa. Estuvo
consagrado a la obra seis meses y medio de duro tra-
bajo artesano. El jurado de la Bienal valoré no solo la
perfeccién de sus formas y el cuidadoso acabado de
la escultura, sino también el rictus de aquella Pandora
broncinea que se debatia entre la esperanza y la de-
cepcién. El Premio avalé a Dimitrios como una prome-
sa de la escultura griega del momento y permitié que
su obra, expuesta en el salén de actos del Parlamento,
fuese admirada por todo aquel que sintiese curiosidad
sobre la evolucién del arte escultérico desde la anti-
gledad hasta nuestros dias. La bolsa del Premio con-
sisti6é en dieciocho mil euros y una imponente metopa
que guardaba una valiosa coleccién de monedas de
euro, céntimos incluidos. A partir de ese éxito, a Dimi-
trios le llovieron los encargos, otras obras del mismo
estilo mestizo, patrocinadas por distintas fundaciones,
pero esas ofertas de trabajo futuro se cortaron de cua-
jo cuando las arcas institucionales empezaron a soltar
la pelusilla de la ruina. Le fueron retrasando los pagos
hasta que desaparecieron, si bien le prometieron que
dispondria de su minuta cuando aquella funesta ma-
rejada, que les estaba invadiendo como una suerte de
ejército de termitas, concluyese de una vez por todas.
Los burécratas no comprendian, o tal vez no les inte-
resase comprender, que los materiales de sus obras
eran costosos y que el tiempo del arte también poseia
un precio. Dimitrios, cuyo caracter estd dominado por
el tesoén, continué trabajando sin desfallecer en la sole-
dad de su estudio por dos razones: confiaba en el arte 27
y en si mismo y porque no sabia hacer nada mas.

—
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- Ningun despdético Estado va a impedir que mis
manos sigan modelando la materia. Ninglin despia-
dado rumbo politico evitarda que mis manos creen el
milagro de la forma a partir de la nada- le dirfa a Pan-
dora enfurecido.

Para no sucumbir, se le ocurrié una idea. Aunque
se habia especializado en bronce, crey6 necesario sus-
tituir ese material por la escayola. De ese modo aho-
rrarfa gastos sin verse forzado a prescindir de lo Unico
que sabfa hacer. Habia decidido que seguirfa trabajan-
do, pero con pretensiones mas modestas. Sus nuevas
obras ya no estarfan destinadas a la posteridad sino
al bolsillo sonante de los turistas. Los alemanes, aus-
tralianos, britanicos y demas efimeros visitantes que-
darfan arrebatados con el impacto de sus esculturas
de escayola. Dimitrios estaba convencido de que le
pagarian lo que pidiera por ellas. Era un grande de la
escultura griega, practicamente un genio.

Nada mas levantarse, Dimitrios estampa un beso
en la mejilla de Pandora, que aln duerme. Abre una
ventana, enciende un cigarrillo y se asoma a degus-
tar el relente del amanecer. Curioseando en el cuarto
de su hija, comprueba que se ha marchado a clase y
acto seguido se relaja bajo una ducha fria. Mientras
se impregna el cabello de un champu afrutado, idea
el itinerario que va a seguir hoy: Museo Arqueolégico
de la avenida Patission por la mafiana y el Templo de
Atenea Niké por la tarde. Se seca, se peina y se mira
al espejo. Antes de salir, le echa un ultimo vistazo a
Pandora desde la puerta, que sigue durmiendo pla-
centeramente, y termina por adentrarse en su taller.
En cuclillas, abre la cremallera de su bolsa de deporte
en la que va metiendo los productos de su esfuerzo,
el resultado de su arte prostituido, las reproducciones
en escayola de las esculturas geniales que todos aque-
llos artistas, algunos anénimos, otros renombrados,
legaron al futuro para que los hombres del futuro se
recreasen o se ganasen la vida gracias a la magistral
pericia de sus obras.
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El barrio de Plaka, en una de cuyas arterias esta
ubicada la vivienda del matrimonio Spyrou, se com-
pone de dos decenas de calles angostas cerradas al
trafico que rodean el mercado callejero y ruidoso de
Pazari. A su espalda, la Acrépolis y el Partenén se
elevan sobre el revoloteo humano del barrio y vigilan
la ciudad desde la altura. Algunos de sus comercios,
bastantes de sus restaurantes y unas cuantas de sus
tiendas de regalos han ido gradualmente echando el
cierre, bajando sus verjas metélicas sobre las que aho-
ra aparecen dibujados todo tipo de consignas, retra-
tos y grafitis, mensajes de protesta o de auxilio que
testimonian los gritos de dolor de sus habitantes.

- De todas ellas, mi frase preferida es esa de Sois
ladrones y lo sabéis que esté pintada sobre el pecho de
la estatua de Kolokotronis- le dijo Dimitrios a Pandora.

Helena cursa con éxito el primer afio del Gymnasio
en el Odysseas Elytis. Los maestros de la Dymotiko
scholio habfan asustado a sus alumnos aseguréandoles
que la Secundaria del Gymnasio era realmente dificil
y no se parecfa en nada a las sencillas clases que ha-
bfan conocido hasta entonces.

- Los profesores son serios, rudos y exigentes y hay
que estudiar de verdad- les dirfa a sus pupilos asusta-
dos Alexia Panagiota, la maestra de su viejo colegio.

Aunque el curso estéd siendo extrafio por las cir-
cunstancias, las huelgas y los temores, Helena ha
aprobado todos los exdmenes. Destaca en Lengua In-
glesa y en Artes Pléasticas, en las que piensa especia-
lizarse en el Lykeio dentro de tres afios, pero tampoco
tiene problemas con el Griego Clasico y la Mitologia,
asignaturas nuevas para Helena en las debe emplear-
se a fondo. En esta Gltima asignatura, en la clase de
Mitologia, ha aprendido quién fue Helena de Troya y
qué productos téxicos contenia la maravillosa caja de
Pandora.

29
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Helena se sienta en la primera fila del aula y asis-
te con entusiasta atencion a las explicaciones de los
profesores, asintiendo y respondiendo a las preguntas
que lanzan al hébitat narcotizado de la clase. Si hay
que resolver algln ejercicio en la pizarra, Helena se
ofrece siempre voluntaria. No siente escriupulos mo-
rales al permitir que sus compafieros copien sus ejer-
cicios resueltos. Se nota que es la alumna predilecta
de los docentes. Su peculiar encanto y la generosidad
de su caracter la ha procurado una buena cantidad de
amigos. Todos quieren secretear con ella. Como Hele-
na sabe escuchar, se ha convertido en la depositaria
de las confidencias de sus compafieros.

A pesar de que el mecanismo solidario se llevaba
a escondidas, Helena se enteré ayer de que una de
sus mejores amigas, Andreas Yiannou, recibe a diario
vales de comida. Andreas nunca le comenté a nadie lo
que ocurria en su casa. Perdi6 el conocimiento en cla-
se un par de veces, tal vez tres, pero ninguno de sus
compafieros intuyé que apenas ingerfa alimento. El
director del Gymnasio, alertado por los desmayos de
Andreas y de otros alumnos que como ella practica-
ban la abstinencia obligada, solicité ayuda ministerial
para paliar esta peligrosa problematica. Al principio
de la jornada o al final de la misma, los profesores en-
cargados reparten clandestinamente vales a los alum-
nos que los necesitan. Luego, se canjean por leche,
galletas o bocadillos.

En una de las habituales ausencias de los profe-
sores, Helena se aproxima a la mesa de Andreas y le
susurra al ofdo que guarda algo para ella, un regalo
secreto, la caja de Pandora. Andreas mira a su amiga
con los ojos amplios de la incredulidad y parece que
se le empapasen de lagrimas. Andreas ha olvidado la
practica del regalo y se emociona nada mas escuchar
esa palabra: regalo. Sin comentar nada a nadie, Hele-
na y Andreas abandonan el aula cogidas del brazo en
direccién a los aseos. Cuando entran, se encierran en
una de sus cabinas. Helena se sienta sobre el inodoro
y abre la mochila. En pie sobre ella, Andreas observa
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sin parpadeos los actos minuciosos de su amiga. Con
una gran sonrisa, Helena extrae de la mochila una caja
y se la ofrece a Andreas, que no sabe qué decir, callay
la acepta. Es una hermosa caja forrada con un fieltro
azul. Las manos de Andreas acarician la cubierta con
delicadeza doméstica. Abrela, le dice Helena, es para
ti. Helena no deja de sonreir mientras los dedos finos
de Andreas presionan un pequefio broche dorado que
facilita la apertura de la caja. Como si se tratara de
un cofre pirata, la boca y los ojos de Andreas se abren
tras el impacto de la sorpresa. Luego mira a su amiga
con esa desconfianza que nace del acto inusitado.

—Es una colecciéon de las primeras monedas de
euro. Son de cobre, niquel y acero. Su valor es muy su-
perior a lo que indican. Te las regalo porque te quiero.
Ahora son tuyas. Espero que te ayuden, amiga.

Atenas tiene un Agora en cuyo perfmetro antigua-
mente, hace tantos afios que ya nadie lo recuerda pese
a que esté escrito, el pueblo se reunia para discutir
leyes y decidir la politica futura de la ciudad. Alber-
ga tenduchos callejeros que venden sabrosos gyros de
cordero y dispone de una plaza, Syntagma, mas fre-
cuentada que nunca, pisoteada por los zuecos de la
Guardia en cada cambio de turno, que recientemente
ha acogido la moda de la congregacion popular y al-
gun que otro suicidio reivindicativo. Antes, a principios
de afio, la Galerfa Nacional de Atenas atesoraba un
Picasso y un Mondrian, pero ya nadie puede contem-
plar esos cuadros porgue los robaron a mano armada
del mismo modo que la dignidad y los salarios y todas
esas cosas visibles e invisibles que han desaparecido
sin dejar rastro y sin que todavia se haya detenido a
los culpables.

- Me encanta Syntagma cuando las cometas sobre-
vuelan nuestras cabezas al son de nuestros gritos- le di-
ria Pandora a Dimitrios al inicio de una manifestacion.

A lomos de su vieja Vespa, Dimitrios atraviesa ca- 31
rreteras de tréafico barroco esquivando los vehiculos

—
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osados que las abarrotan. Conducir en Atenas es un
arte peligroso. El sol de junio calienta el asfalto y de
la ebullicién surge un humillo grisaceo que se pierde
en las nubes. Bajo su casco, como una vibora inquieta,
coletea la trenza que caracteriza la cabeza de Dimi-
trios. Sus pufios embuten los manillares y el timén de
su frente se orienta a toda velocidad. A esas horas de la
mafana, Atenas hierve y bisbisea como si no ocurriera
nada anémalo. Sus habitantes, con el miedo cuajado
en las entrafias, respiran a duras penas, pero no han
abandonado la lucha de vivir. Los atenienses sonrien
menos que antes, aunque tienen los ojos y las gargan-
tas més abiertos. No cejan de preguntarse quién fue
el primero en destapar la caja de los truenos, aunque
tal vez no exista respuesta para esa pregunta retoérica.

En poco menos de quince minutos, Dimitrios llega
al barrio de Eksarhia y en la calle Bouboulinas esta-
ciona la moto, aherrojandola con cadena alrededor de
una farola. Con la mochila a la espalda, Dimitrios se
desplaza a pie por esas calles especialmente frecuen-
tadas por turistas. Son reconocibles porque disparan
sus revolveres fotogréaficos contra todo lo que perma-
nece en quietud y exhibe el cédigo de barras de lo an-
tiguo. Atenas es de color pardo moteado de marengo
y huele al perfume originario de la primacia.

En las escalinatas del Museo Arqueolégico, Dimi-
trios levanta su tenderete y va colocando con milimé-
trico temple su mercancia: la escultura de Zeus, el
busto del Minotauro, la Afrodita, un efebo. Las cuatro
figuras se perpetidan sujetas sobre sendas peanas, la-
bradas en escayola a tamafio real. Son obras maestras
del plagio artesano, ricas en detalles y perfeccionadas
al maximo. Salvo por los materiales con que estan ma-
nufacturadas, ninglin especialista podria descubrir la
mas minima desviaciéon con respecto a los modelos
originales.

Tanto Dimitrios como sus esculturas despiertan la
curiosidad de los visitantes del Museo Arqueoldégico.
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Hombres y mujeres se van acercando con disimulo y
escrutan las figuras con atisbos de admiracion. Algu-
no se agacha para estudiarlas de cerca. Otro las toca
y quiere saber lo que valen. La mayoria se aleja sin
comentarios. Dimitrios suelta de carrerilla sus precios
y la perorata del esfuerzo y el tiempo de su elabora-
cién. Sin embargo, a los clientes no les interesan las
circunstancias del trabajo, los articulos les resultan
caros y se marchan sin abrir la cartera meneando la
cabeza.

Segln Dimitrios, de momento no hay lugar para
rebajas ni ofertas. Sabe que debe ser fuerte y aguan-
tar las acometidas a la baja del mercado. Reconoce
que de un modo u otro esta prostituyendo su arte,
pero aun guarda una dosis suficiente de orgullo que
le impide traicionar sus ideas. Esta convencido de que
tarde o temprano vendera la primera escultura. A par-
tir de entonces todo sera mas sencillo.

Grecia posee casi un centenar de islas chiquitas
donde brilla siempre el sol, una historia cultural en-
vidiada por medio mundo y una buena cantidad de
magnates que evaden sin escripulos capital rumbo a
paraisos fiscales. Antes, en los antafiones de su Histo-
ria ya practicamente olvidada, los griegos permitian,
cultivaban y defendian la esclavitud, una de cuyas mo-
dalidades, la servidumbre por deudas, consistia legal-
mente en que el deudor era subyugado por el acreedor
hasta haber satisfecho el montante del débito. Tarda-
ron varios siglos en prohibir esta costumbre.

- Conseguiran que regresemos a los viejos tiem-
pos- se queja Pandora a Dimitrios.

- Ya hemos empezado a vivir en los viejos tiempos,
mi amor- responde con sabiduria estoica Dimitrios.

Pandora duerme hasta que recibe alguna Ilamada

o frenazo a su suefio profundo. Como en la escultu- 33
ra de Dimitrios, Pandora duerme bocabajo, la cabe-
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za hundida en la almohada y el cabello largo, lacio y
pelirrojo, remansando sobre la espalda. Las sabanas
dejan entrever la silueta de su cuerpo, esa perfecta
orografia disefiada por los dioses que la convirtié en
estatua y en manjar de las miradas.

Pandora duerme con desprevencién tantas horas
porgue no esta sometida a la esclavitud de los hora-
rios. Antes madrugaba para ir a trabajar al hospital de
Nikaia donde ejercia de enfermera. Disfrutaba de un
oficio que implicaba ayudar al préjimo, uno de esos
trabajos vocacionales que escasean y engrandecen a
la sociedad. La despidieron como a tantos otros traba-
jadores de la salud y al mismo tiempo que los despi-
dos empezarfan a desaparecer los materiales quirdr-
gicos, escamoteados por las garras del ahorro, justo
cuando mas aumentaban los pacientes. Pandora no
se relajé ni se acomodé en la poltrona del desempleo,
sino que buscé con verdadero empefio salidas a su
crisis laboral. Consigui6é un contrato corto de salario
precario para trabajar en una consulta de Kafallinias,
pero su buena suerte duré lo que perdura una estre-
lla fugaz en el tapiz tupido del firmamento. Semanas
atras se top6 con la posibilidad de ofrecer su ayuda
en una ONG como voluntaria, a la caida de la tarde,
donde un grupo de diligentes especialistas en medi-
cina atiende sin coste alguno a los enfermos que no
se pueden permitir la sanidad privada y que sobran,
aunque suene a exabrupto o a ficcién, de la publica.

Por las mafanas, Pandora duerme mientras espe-
ra la llamada de cualquier hombre que desee admirar
la maravillosa belleza de sus perfiles divinos. Hasta el
instante en que suene el timbre de la llamada, Pando-
ra suefia con épocas gloriosas. A veces suefia que es
una libélula verdeazulada que planea errante por los
confines del mundo, sobrevolando los alrededores de
una ribera rica en hojarasca diversa. Otras veces sue-
fla que es un unicornio blanquisimo que trota a sus
anchas por una pradera expedita de malas conductas.
Pero el suefio que mas se repite en sus noches y a lo
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largo de sus largos amaneceres es aquel en el que
Pandora aparece encarnada con las formas de una es-
tatua de bronce que camina desnuda, hermosisima y
brillante, rumbo a los brazos de otro hombre que no
es el escultor de su propia belleza. Es un hombre des-
conocido que sonrfe, se desnuda y, cuando la pesadi-
[la de la transaccién amorosa ha terminado, abre su
cartera y extrae un pufiado racano de euros de la caja
de los truenos. Es un suefio amargo que resuena te-
naz en su conciencia dormida y que inexorablemente
se cumple cuando el timbre de una de esas llamadas
imprevistas despierta a Pandora.
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ACTA DEL FALLO DEL XXVI
CERTAMEN PROVINCIAL
ESCOLAR DE CUENTOS

“VALENTIN ANDRES”
CATEGORIA “A”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del dia veinti-
séis de junio de 2018, se relne el Jurado calificador del XXVI
Certamen Provincial Escolar de cuentos “Valentin Andrés”,
convocado por las Asociacién Cultural “Valentin Andrés”, con
el patrocinio del IImo. Ayuntamiento de Grado, Consejeria de
Educacién y Cultura del Principado de Asturias, CaixaBank,
Benfer, Funeraria San Pedro, PoliClinica Grado, Restaurante
La Parra y Libreria Santa Ana, formado por los miembros del
jurado:

Dia. Maria Arango
Dfa. Noelia Alvarez
Diia. Virginia Munoz

para tratar el siguiente ORDEN DEL DiA:

Emitir veredicto sobre la clasificacion de los cuentos pre-
sentados al XXVI Certamen Provincial Escolar “Valentin An-
drés” en su Categoria “A” (Ed. Primaria)

Bajo la Presidencia de Dha. Maria Arango, y actuando
como Secretaria Dna.Noelia Alvarez, la sesidon se desarrolld
como sigue:

1°.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardo-
nado con un eBook, diploma y publicacién del cuento, al
relato titulado: “El Olvidado” presentado bajo el seudénimo
Magisco y que corresponde a Enol Menéndez Pevida alumno
del CP Gloria Rodriguez de Soto del Barco.

2°.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galar-
donado con Lote de libros, diploma y publicacién del cuento,
al relato titulado: “Un ser diferente” presentado bajo el seu-
dénimo Ariana Warner y que corresponde a Candela Pérez 37
Garcia alumna del CP Virgen del Fresno de Grau. a
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30°.- Se acuerda conceder el TERCER PREMIO, galardo-
nado con un lote de libros, diploma y publicacién del cuento,
al relato titulado: “Una historia de gatos” presentado bajo el
seuddénimo Francisco y que corresponde a Ricardo Lencero
Fernandez alumno del CP Virgen del Fresno de Grau.

4°.- Se acuerda conceder PREMIO LOCAL, galardonado
con un eBook, diploma y publicacién del cuento, al relato
titulado: “La vida de un gorrion en Grado” presentado bajo
el seudonimo La Liga 1,2,3 y que corresponde a lllan Lépez
Alvarez alumno del CP Virgen del Fresno de Grau.

Y no habiendo mas asuntos que tratar, se levanta la se-
sion a las 20:00 horas del dia veintiséis de junio de 2018. Y
para que conste, firma la presente acta.



1. Premio/| Enol Menéndez Pevida

Categoria Escolar A | Soto del Barco

El olvidado
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"{ *“. Enol Menéndez Pevida

N

\ g Soto del Barco 2006

“‘. ‘J‘ 7 . .
“ (Seuddnimo: Magisco)

Fecha de nacimiento: 04/07/2006

Vivo en Soto del Barco, calle Carretera de Avilés,
nimero 5, 1° E.

Acabo de finalizar mis estudios de Primaria y este
afio empiezo al Instituto.

Mis aficiones son la musica y el deporte, sobre
todo, el fatbol.

Esta es la segunda vez que me presento al concur-
so de cuentos. El afio pasado quedé segundo y este
afio he ganado.



El olvidado

- Hoy, por fin, sf.

Los estaba escuchando muy cerca y debian ser
muchos porgue ofa muchas voces. Los escuché acer-
carse. Estaban a mi lado, pero, poco a poco, se fueron
alejando. Los vi pasar de largo y dejé de oirlos.

- Hoy tampoco.

Llevaba mucho tiempo, no sé si dias, semanas o
meses, pero mucho tiempo. Mucho tiempo que no
veia la luz del dia, que no sentia el aire, que no tenfa
frio ni calor. Y lo peor es que hacfa mucho tiempo que
no tenia aventuras, que no descubria nada y que no
rescataba a nadie.

Al principio, no me importaba. Pensaba: “Bueno,
sera mafiana”. Al dfa siguiente, lo volvia a pensar, y al
otro diay al otro... Hasta que me di cuenta que ese dia
no llegaba nunca.

A veces, los veia a mi lado y escuchaba sus voces
perfectamente.

- Este tiene buena pinta — decfan.

- Este parece interesante -escuchaba otras veces.

O los veia c6mo miraban y se interesaban por otros.

Entonces, me ponfa a dar voces y a gritar lo més
alto que podia. Y una de dos: o yo era mudo o todos
estaban sordos.

Otras veces, me ponia a dar botes y a saltar lo mas

alto que podia. Y una de dos: o yo no me podia mover 41
o todos eran ciegos.
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A mi lado, todos iban cambiando. Unos venfan,
otros se iban. Los que venian cada vez eran mas bo-
nitos. Los habfa muy grandes, otros con muchos co-
lores, con luces, con sonidos y algunos hasta podian
hablar.

Y yo cada vez me sentia mas solo.

Desde donde estaba, casi no podia ver ni escuchar
a la gente. Ya no sabia si alguien me miraba o se inte-
resaba por mi.

Intentaba hablar con los nuevos.

- Hola, jqué tal? — les decfa.

Nada. Ninguno me contestaba.

- iLlevais mucho aqui? ;Sois nuevos?
Nada.

Lo Unico que escuchaba era silencio. Estoy muer-
to, pensé. Ya nadie me mira, nadie me toca, nadie me
habla, ya nadie me quiere.

Recordaba otros tiempos. Cuando navegaba en
grandes barcos para conquistar otros pafses. Cuando
subfa a grandes montafias para rescatar algin nifio per-
dido. Cuando entraba en enormes bosques para descu-
brir tesoros enterrados. O cuando buceaba en oscuros
mares para encontrar barcos hundidos. Pero cada vez
me costaba mas trabajo recordar todo aquello.

Era lunes por la mafiana cuando escuché las pala-
bras que tanto temia.

- ;Qué hacemos con estos tan viejos? — dijo una voz
de repente.

En ese momento, senti mucho miedo.
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- Mételos en una caja -contesté otra voz mas alejada.
- ;Y qué hago con la caja?
- Bajarla al almacén.
Sabia que era mi fin, pues, con el tiempo, habia
visto que los que bajaban al almacén no volvia a verlos

ni a saber de ellos.

- Este no esta tan mal y no ocupa mucho - dijo una
voz que estaba a mi lado.

- Pues ponlo donde te quepa — contesté otra voz.

El tiempo siguié pasando y desde donde estaba
ahora podia escuchar y ver mejor a la gente. Por eso
supe que las vacaciones se estaban acercando y, si no
conseguia salir, me pasaria el verano ahi encerrado.

Contaba los dfas hacia atras: 10, 9, 8,7, ...

Cuando llegara a cero lo mas seguro es que acaba-
ra en el almacén.

Seguf la cuenta: 6, 5, 4, 3, 2, 1.

El dltimo dia.

Habia mucha gente, pues esos dias eran cuando
mas se llevaban para tener para las vacaciones. Vefa
como muchos a mi lado iban desapareciendo.

De repente, una mano me cogio.

- Mira éste, David — dijo una mujer.

- Tiene unos dibujos muy bonitos.

Ahora, estaba en las manos de un nifio.

- Sf, mami, son muy guapos y parecen de aventuras. 43
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- Entonces, ;lo llevamos? — pregunté la madre.

Y escuché las palabras que tanto deseaba.

- S, nos lo llevamos.

Hoy, por fin, si. Hoy abandonaba la biblioteca. Vol-
veria a estar vivo y, mientras un nifio me lefa, volveria a
vivir mil aventuras: navegar en barco, subir montafias,

descubrir tesoros, rescatar princesas, ...

Y entre mis péginas, él y yo seriamos felices.



2.°Premio | Candela Pérez Garcia
Categoria Escolar A | Grado

Un ser diferente
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Candela Pérez Garcia

31 de Diciembre 2006, Grado
(Seuddnimo: Ariana Warner)

Durante el curso 2017-2018 he estudiado Sexto
de Educacién Primaria en el C.P. Virgen del Fresno, de
Grado; resido a 1 Km de aquf, en un pueblo llamado
La Mata.

También realizo estudios de piano, con un profesor
que me ensefla bien y muy carifioso (Tino); igualmen-
te, realizo estudios de informéatica, concretamente
Word y PowerPoint, unos programas que nos ayudan
a desarrollar nuestro trabajo escolar de forma mas
sencilla y que complemento con mecanografia.

Me considero una persona alegre, trabajadora e
imaginativa, me gusta ir con una sonrisa por la vida.
Me lo paso bien con mis amigos a los que quiero mu-
cho y, cuando puedo, me gusta ayudar a mis compa-
fieros.

Entre mis aficiones esta pasear y hacer rutas con
mis padres, leer, salir con mis amigos, tocar el piano y
jugar con mi perro Lucky, (no se vaya a enfadar).

He conseguido el Segundo Premio del XXVI Cer-
tamen Provincial Escolar de Cuentos Valentin Andrés,
en Categoria A, con mi cuento titulado “Un Ser Dife-
rente”.



Un ser diferente

iBuenos dias! jQue temprano es! Voy aprovechar la
tranquilidad de la mafiana y la luz que entra por mi
ventana para contaros una historia verdaderamente in-
creible que me sucedié hace unos meses. Empezaré
por deciros mi nombre, me llamo Xana, mi padre me
lo puso en referencia a algin personaje mitolégico de
nuestra cultura; también os diré que vivimos en Gra-
do, una villa en Asturias, y es aqui donde se desarrolla
todo lo sucedido, mas bien todo lo que me pasé.

Todos los dias suelo sacar a Lucky a pasear, es un
perro muy bonito, tricolor. Un Beagle muy carifioso y
juguetdon de ocho meses; pues bien, Lucky hizo lo que
hace todas las mafianas: se adelanté para olfatear y
jugar en el paseo del rio, pero a diferencia de otras
veces, se quedo fijo, sin moverse, ladrando y moviendo
la cola, mirando una de esas piedras entre azul y gris
mojadas a la orilla del rio. No podia verlo bien, en prin-
cipio pensé que seria algun pequefio ratén o quizas
alguna trucha, qué sé yo; lo cierto es que era una situa-
cién diferente y decidi ir corriendo para saber lo que
pasaba, estaba sUper intrigada, querfa saber lo que
sucedfa. La sorpresa fue enorme, no podia creer lo que
estaba viendo, queria tener el mévil para fotografiarlo,
pero mis padres solo me lo dejan en fin de semana y
ese dia era lunes: ante mi se encontraba el mas hermo-
so pato o cisne de alas color ambar, fuego y amarillas,
con el mas precioso plumaje que os podais imaginar;
cambiaba de color constantemente y se encontraba
solo ante nosotros. Nos quedamos sin palabras y ladri-
dos mirando aquel animal completamente diferente a
cualquier otro. Casi sin darnos cuenta, levanté el vuelo
y desaparecié entre las nubes.

Lo primero que pensé fue en contérselo a mis pa-

dres, pero quién iba a creerme, aunque no suelo men- 47
tir y menos cuando me pongo seria; era una historia
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demasiado fantastica para ser real, pero fue entonces,
en ese preciso instante, cuando vi el hermoso regalo
que aquella extraordinaria ave o lo que fuese nos habia
dejado: una de sus plumas flotaba entre el agua estan-
caday las piedras. Entonces, me apresuré para cogerla
antes de que se hundiese o se la llevase la corriente y
lo conseguf; luego, nos volvimos a casa corriendo para
contarselo a mi padre, pero no pude hacerlo porque el
tiempo habia pasado muy deprisa y mi hermano y yo
tenfamos que ir al colegio.

“La guardaré en mi caja de madera”- pensé. Y asi lo
hice. Minutos después nos subimos al coche y nos fui-
mos al cole, es un trayecto corto. “Ya se lo contaré a mis
padres mas tarde”.

Por fin suena la sirena, son las 14:30. Mi padre
nos recoge y vuelta a casa, hago los deberes sin dejar
de pensar en lo sucedido y sin dejar de pensar en la
pluma. “A ver cémo se lo digo a mis padres”. Después
de terminar los deberes, merendamos y luego toco un
poco el piano, mis padres me dicen que tengo que de-
dicarle como minimo una hora diaria. Por fin, termino
mis tareas.

Ya empieza a oscurecer y me dirijo a la habitacién
para ver mi pluma, mi tesoro: abro la caja lentamente
y otra vez me quedo asombrada, la pluma tiene luz
propia, podia iluminar suavemente toda la habitacioén,
no era una luz intensa, pero parecfa natural.

Al primero que se la ensefio es a mi hermano de
cinco afios, él si me cree, que sorprendido exclama:
“iiiVayaaaaa!!l”; mi hermano no dudé ni juzgé mi his-
toria, que por otro lado era cierta.

Animada, decidi contarsela a mis padres. Lo hice
muy seria, pero vi como, a medida que se lo iba rela-
tando, se iban sorprendiendo, se miraban y no decfan
nada; entonces interrumpi su silencio y asombro para
contarles que tenfa una prueba de lo que les estaba
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diciendo; subieron lentamente las escaleras tras de mi
hasta la habitacién y fue entonces cuando les ensefié
la pluma; seguian sin decir nada, aunque mi madre la
cogi6 entre sus dedos y no dejaba de darle vueltas, tal
vez intentando desvelar o resolver el truco por el cual
aquella pluma estupenda se iluminaba.

“;Pero qué artefacto podria producir aquella luz?, pen-
s€é; que yo supiese, ninguno”.

Pasaron los dias, que mas tarde se convirtieron en
semanas; yo no cesaba en mi empefio y dia tras dia iba
al mismo sitio donde lo habfa visto.

La luz de su pluma se debilitaba a medida que
pasaba el tiempo y mis padres dejaron de darle im-
portancia. Parecia que todo iba desapareciendo, pero
pasado un tiempo, un buen dia por la mafiana, la plu-
ma comenzé a recuperar todo su esplendor. Igual que
entonces, nuevamente era lunes; sin dudarlo, salimos
corriendo al mismo sitio donde la habfamos visto por
primera vez y fue entonces cuando, como si de un mi-
lagro se tratase, volvimos a verlo. jQué extrafio!l, en nin-
guna de las dos ocasiones habfa gente, aunque aque-
llo no era algo que nos preocupase; Nnos acercamos a
él con un poco de miedo, esta vez Lucky por detras
de mi, y me decidi a hablarle. Le dije muy nerviosa:
“Eres precioso o preciosa, jamdas habia visto un ave como
ta”, a lo que él respondié: “Y td también, Xana, por eso
estoy aqui, por lo preciosa que eres, pero sobre todo por
lo preciosa que eres por dentro”. No me lo podia creer,
podia hablar, como en el mas dulce de mis suefios,
pero esto era real, estaba sucediendo. Siguié hablando
para decirme: “Estoy aqui para cumplir un deseo, podras
pedirme lo que quieras siempre y cuando lo hagas des-
de tu corazén, deberas pedirlo para ti, no para el resto de
la humanidad y no podrds contdrselo a nadie o la magia
desaparecerd”. Yo lo tenfa claro, siempre habia desea-
do ser profesora, no me imaginaba lo que se sentiria
ensefiando y educando a los demas, para mi esto era 49
como un suefio que podia hacer realidad sin esperar a
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que pasase el tiempo y, con la ilusién, de una nifia, asf
se lo dije. Como por arte de magia, me vi dando clase a
mis compafieros en mi antiguo colegio, con Rosa, Car-
men, Lourdes, etc. Ahora eran ellas mis compafieras y
vosotros mis alumnos, por fin podia entender algunas
de las cosas que me habfan pasado y a las que no les
encontraba sentido; fue maravilloso, pero tengo que
deciros que fallé en una de las condiciones que aquel
ave maravillosa me habfa impuesto: que no deberia
contéarselo a nadie o la magia desapareceria.

Asi que ahora, que os desvelé mi secreto por medio
de este cuento, lo que empecé escribiendo como adul-
ta lo finalizo como nifia.

Sé que os parecera una historia dificil de creer,
pero este es mi cuento y mi cuento es mi verdad.



3. Premio | Ricardo Lencero Fernandez
Categoria Escolar A | Grado

Una historia de gatos
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Ricardo Lencero Fernandez

28 de diciembre de 2007, Grado
(Seudénimo: Francisco)

Es el segundo de dos hermanos.

Cursa estudios en el Colegio Publico Virgen del
Fresno (Grado). En el curso 2018/19 comienza 6° de
Primaria.

Sus aficiones son en el deporte, el fatbol y el tenis;
jugar al ajedrez también le entretiene. Le gusta leer e
inventarse historias y, por supuesto, jugar en el orde-
nador y la PS4.

De mayor no tiene claro lo que le gustaria ser, lo
mismo habla de ser maestro que de ser policia.



Una historia de gatos

Erase una vez un gato callejero que sin saberlo iba
a cambiar la historia gatuna convirtiéndose en todo un
maestro de vivir como un rey.

Era 2 de Octubre, un dia lluvioso, cuando a la sa-
lida del colegio, de camino a casa, Nicolas vio a un
bebé gato solo en la mitad de la acera. Nicolas no
dudé en acercarse y vio a un pequefio peludo llorando,
mojado y tiritando de frio, asi que decidié cogerlo en
brazos y llevarlo a casa. A escondidas de sus padres,
llevo el gatito a su habitacién, lo enrollé en una manti-
ta y lo puso dentro de una caja de cartén .

Baj6 las escaleras y se dirigié a la cocina donde lo
esperaban sus padres para cometr.

Nicolds estaba muy nervioso y preocupado a la
vez, pues a su padre no le gustaban los gatos y él solo
no sabia cémo cuidarlo. De repente, mientras estaban
comiendo, se oyeron unos pequefos “miau, miau”
que venian de la parte alta de la casa.

Sus padres subieron las escaleras y fue entonces
cuando descubrieron que una bolita de pelo caminaba
hacia ellos.

- iNo!- exclamé Nicolas.

- Lo habfa dejado escondido en una caja de cartén
para que papa no lo viese- dijo en voz alta.

- Nicolas, ;qué hace este gato en casa? - dijo su
padre David.

- Sé que tengo prohibido traer animales a casa, 53
pero, papa, estaba solo, llorando y temblando de frio

—
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en mitad de la acera; tan solo queria ayudarlo, secarlo
y darle de comer. Es sélo es un bebé y no podia mar-
charme y dejarlo alli solo- le contesto a su padre.

- Esta bien, Nicoléas, lo cuidaremos, pero cuando
sea un poco mas grande le buscaremos una nueva
casa.

Pasaron los dfas, los meses y aquella pequefia
bola de pelo cada vez se hacfa mas grande y, poco
a poco, fue conquistando de tal manera el corazén
de los padres de Nicolas que, cuando quisieron darse
cuenta, ya tenian a Lucas como uno mas de la familia.

Lucas era un gato grande, con rayas grises y ne-
gras, con unos bigotes largos y unos grandes ojos. Se
convirtié en todo un experto en cémo amaestrar a los
humanos sin que se diesen cuenta.

De esta manera, cada vez que Lucas salfa al patio
de casa y se encontraba al gato del vecino, le daba
clases de cémo ser un buen gato y hacer que los hu-
manos se convirtiesen en sus esclavos, como él decfia.

Cada vez eran mas los gatos interesados en las
charlas de Lucas y éste les contaba trucos, por ejem-
plo respecto a la hora de la comida.

- Chicos, el humano os pondréa un cuenco con co-
mida; quizas tendréis acceso a él durante todo el dia,
pero jquién quiere comer lo mismo a todas horas?
Cuando el humano esté comiendo, tenéis que poneros
debajo y miagar como si estuvieseis sin haber comi-
do durante dfas. Incluso podéis subirles las patitas a
la silla como pidiendo desesperadamente comida. Es
ahi cuando el humano os daré algo de comer, como
una latita.

Otro truco es hacer lo mismo cada vez que abran
la nevera, entonces os daran eso que llaman pavo y
que esta delicioso. Y, ojo: si sentis la puerta de casa,
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id corriendo a recibirlo con el rabo estirado y miagan-
do sin parar. Con la confusién de los cabezazos para
que os toque y los maullidos quizas te vuelva a dar
lata o pavo sin saber que ya lo has comido. jAsi come-
réis dos veces!

Lucas cada vez era mas famoso en el mundo de
gatos, pues todos sus vecinos peludos siguen a raja-
tabla sus recomendaciones que cuanto menos eran
exitosas.

Otro consejo que les debe era a la hora de ir de
viaje.

- Cuando veais que los humanos empiezan a sa-
car muchas bolsas y a sacar mucha ropa del armario
estad bien atentos, quizas estén de limpieza o peor,
quizas se acerque un viaje! El truco esta en prestar
atencion: si comienzan a cerrar las puertas de la casa
y a acorralarte o si ves una especie de cinta con tela
que ellos llaman arnés, entonces ya es tarde y hay que
hacerse el desmayado. Si no funciona y terminéis en
una caja de esas que le dicen transportin, no os do-
bleguéis, rascad las ufias contra los barrotes, sacad
las patas e intentad arafar lo que podais a la vez que
debéis de miagar con todas vuestras fuerzas. Quizéas
0S saquen y os pongan un cinturén, asi viajaréis mas
cémodamente; y, si no lo que hacen, al menos que se-
pan que vosotros mandais y que no estais de acuerdo
en viajar asf.

Cuando lleguéis al destino poned cara de pena y
cambiad vuestro “miaaaaau” de tigre en un delicado
“miau”: es muy probable que os den unas galletitas
como compensacion.

De este modo, Lucas pasé a formar parte de los
f{dolos gatunos.

A la llegada del invierno, les aconsejaba que no 55
se conformaran con una simple camita o cuna, que
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si no les gustaba tendrian que hacérselo saber a los
humanos tumbandose en sus camas, enrollandose en
sus jerseys o sentandose en su parte del sillén cuando
se levantaran, que estaba calentita; en todas partes
menos en su cunita, asi iran probando hasta que os
pongan una de lana o una mantita suave y entonces
les daréis un lametazo en la mano y un cabezazo de
agradecimiento.

-Asf se amaestra a los humanos - dice.

Segln van pasando los afios, cada vez hay mas
familias que adoptan un gato y cada vez hay mas ga-
tos que, gracias a Lucas, logran ser los amos de los
humanos sin que se den cuenta.

Tanto es el amor que ahora David, el padre de Ni-
colés, siente por su gato que han decidido adoptar a
otro.

Lucas, sin saberlo, aparte de esclavizar humanos,
como dice, ha hecho a los humanos mas felices.

Y colorin colorado, este cuento se ha acabado.



Premio Local| lllan Lépez Alvarez

Categoria Escolar A| Grado

La vida de un gorrion
en Grado
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lllan Lopez Alvarez

27 de febrero de 2006, Grado
(Seuddénimo: La Liga 1, 2, 3)

Hermanos: Isaac Lépez Alvarez y Unai Lépez Alvarez
Padres: Juan Lépez Tirado y Marisol Alvarez Lozano
Perra: Niebla

Domicilio: C/ Constitucién n° 15, 2°-D

Aficiones: Me encanta jugar al fatbol, salir a jugar
con mis amigos y pasar tiempo con mi familia. Me
gusta salir de excursién para aprender cosas, sobre
todo de los animales, y no dudo en preguntar sobre
cualquier duda que me surja.

Sobre el cuento: Los gorriones me parecen muy
graciosos y en la zona donde vive mi profesora de par-
ticular viven muchos en los tejados, asi que, a base de
freir a preguntas a mi profe sobre los gorriones y con
ayuda de mi imaginacién, consegui escribir este relato
“La vida de un gorrién en Grado”.



La vida de un gorrion
en Grado

- Hola, me llamo Paiper y, aunque no os lo creéis,
soy un gorrién. Aunque penséis que es aburrido, un go-
rridon tiene una vida muy ajetreaday llena de aventuras.
iNo os lo creéis? Pues os contaré la historia de mi vida.

Naci en un nido debajo de una teja junto con mis
cuatro hermanos en el barrio del Casal. Viviamos muy
cémodamente con mas vecinos gorriones y con una
vecina rata. Mis hermanos y yo pronto aprendimos a
no acercarnos mucho al borde del nido, desde que
uno se cayd y no lo volvimos a ver. Con todo el alimen-
to que nos traia papa y mama pronto nos empezaron
a salir las plumas y nos empezé a entrar la curiosidad
de seguirles, asi que mis hermanos y yo decidimos
intentar volar al dia siguiente.

El dfa de mi fracaso aéreo era soleado. Papa y
mama habian salido del nido en busca de alimento,
cuando mis hermanos y yo echamos a volar. ;Creéis
que fbamos a saber? jPues no! Conseguimos planear
un poco y mover las alas, pero terminamos en la acera
del barrio. Cual fue nuestra sorpresa cuando vimos un
bicho de cuatro patas, enorme, y con la cola en alto.
(Mas tarde, aprendi que se llamaba “Gato”).

Empezamos a revolotear como locos para buscar
una salida muertos de miedo al verle correr hacia no-
sotros. Yo consegui esconderme en un arbusto, otro
de mis hermanos se escondi6 en el tronco de un arbol,
y otro de mis hermanos se escondié en una alcantari-
lla. El Gltimo de mis hermanos no tuvo tanta suerte y
el gato fue mas rapido que él...

Con el susto estuvimos esperando por papéa y 59
mama escondidos toda la mafiana. Nuestra estupida
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decision tuvo como consecuencia que no pudiésemos
volver al nido.

Los siguientes dias nos lo pasamos siguiendo a
papa y a mama como podiamos, hasta que un dia
conseguimos volar.

Yo me posé en el descansillo de una ventana y me
vi reflejado como en un espejo. Yo era un gorrién con
la caray el pecho negro, pero sin embargo mis herma-
nos no tenfan esas manchas. Con el tiempo me enteré
que yo soy un macho y mis hermanos eran hermanas.
Cuando nos hicimos muy mayores dejamos a papay a
mama y nos separamos

Un dia que estaba destrozando flores amarillas
(porque les tengo mucha rabia) vi a la gorriona mas
bonita de todo el barrio. Entonces, sali volando como
un cohete y empecé a chillarle para que ella se enamo-
rase de mi. Cual fue mi sorpresa cuando vi que otros
gorriones se la querfan ligar también. Entonces segui
gritando como un poseso para que se fijara en mi.
iSabéis cual fue el resultado?: Ella nos pegé a todos
por pesados...

Con el tiempo y a base de ser insistente consegui
que ella se enamorase de mi.

Los dos enamorados comenzamos la construccién
de nuestro nido, para nuestros futuros huevos.

Decidi que yo seria el papa que ensefiase a esos
pequefios gorriones a no acercarse al borde del nido,
a no volar a escondidas y a evitar a los gatos.

iAl final consegui ser un sefior gorrién!

FIN.



ACTA DEL FALLO DEL XXVI
CERTAMEN PROVINCIAL
ESCOLAR DE CUENTOS

“VALENTIN ANDRES”
CATEGORIA “B”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del dia veinti-
séis de junio de 2018, se relne el Jurado calificador del XXVI
Certamen Provincial Escolar de cuentos “Valentin Andrés”,
convocado por las Asociacién Cultural “Valentin Andrés”, con
el patrocinio del IImo. Ayuntamiento de Grado, Consejeria de
Educacién y Cultura del Principado de Asturias, CaixaBank,
Benfer, Funeraria San Pedro, PoliClinica Grado, Restaurante
La Parra y Libreria Santa Ana, formado por los miembros del
jurado:

D2, Paraiso Alvarez
D. Miguel Zapatero
D. Miguel Rodriguez

para tratar el siguiente ORDEN DEL DiA:

Emitir veredicto sobre la clasificacion de los cuentos pre-
sentados al XXV Certamen Provincial Escolar “Valentin An-
drés” en su Categoria “B” (Ed. Secundaria y Bachiller)

Bajo la Presidencia de D. Miguel Zapatero Alonso, y ac-
tuando como Secretario Miguel Rodriguez D., la sesiéon se
desarrollé como sigue:

1°.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardo-
nado con un eBook, diploma y publicacién del cuento, al
relato titulado: “Nocturno Op. N°2” presentado bajo el seu-
dénimo Aressia y que corresponde a Laura del Campo Lépez
alumna del IES César Rodriguez de Grau.

2°.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galar-
donado con Lote de libros, diploma y publicacién del cuen-
to, al relato titulado: “La primera noche” presentado bajo el
seudonimo Bloom y que corresponde a Elisa Palacios Moreta 61
alumna del IES Avelina Cerra de Ribadesella. a
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30°.- Se acuerda conceder el TERCER PREMIO, galardo-
nado con un lote de libros, diploma y publicacién del cuento,
al relato titulado: “Yakiv y el espejo magico” presentado bajo
el seudénimo Lollypop Dance y que corresponde a Lucia Fer-
nandez Rodriguez alumna del IES El Batan de Ujo (Mieres).

4° .- Se acuerda conceder PREMIO LOCAL , galardonado
con un eBook, diploma y publicacién del cuento, al relato
titulado: “Grado, amor y mercado” presentado bajo el seu-
dénimo Pandereta y que corresponde a Raquel Alvarez Arias
alumna del IES César Rodriguez de Grau.

Y no habiendo mas asuntos que tratar, se levanta la se-
sion a las 20:00 horas del dia veintiséis de junio de 2018. Y
para que conste, firma la presente acta.



1.8" Premio | Laura del Campo Lépez

Categoria Escolar B | Grado

Nocturno 0p.9 N°.2

m 9
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Laura del Campo Lopez

2002, Grado
(Seuddnimo: Aressia)

Laura del Campo Lépez nacié en 2002. Vive en
Grado y estudia en el IES César Rodriguez.

Escuchar musica, tocar el piano, leer novela y poe-
sfa, escribir y las ciencias son algunos de sus princi-
pales intereses.

Desde pequefia, la lectura ha sido una de sus ma-
yores aficiones; y es esa pasién, esa magia (pero en
sentido inverso) la que siente al narrar una historia
que quiere contar. Gracias a ello, ha obtenido los si-
guientes reconocimientos:

* Accésit en el XVII Concurso Literario de Redac-
cion “Fundaciéon Marino Gutiérrez Suarez”.

* Ganadora en su categoria del concurso litera-
rio “La emigracion a través del tiempo”, organizado
por el IES César Rodriguez.

+ Ganadora del concurso “Valentine’s Day 2018
Love Letter Writing Contest” del IES César Rodriguez.

Precisamente la idea del escritor como creador es
el objeto del siguiente relato.

Su titulo responde a una pieza de piano de Chopin,
que ambienta el entorno nocturno en que se sitda la
historia y rinde homenaje al virtuoso pianista roman-
tico.



Nocturno 0p.9 N°.2

Contemplaba la luna, hechizada.

Algtn bamboleante farolillo del campamento titilaba,
a través de los arboles;

se equiparaba ocasionalmente a su brillo.

Pero sus ojos volvian

ineludiblemente a la fulgurante esfera,

con dejes grisdceos, presidiendo

la noche borrascosa.

La noche me absorbe y mis pupilas absorben la
noche. Hay un halo de leve pesadez en lo nocturno, y
esta noche se acentda hasta el infinito.

Todo me envuelve; desde la profundidad de las rai-
ces de los éarboles hasta las igneas luces de nuestro
campamento, cercano. Me siento cautivada, absorta.
La vegetacién que abraza las ruinas de esta iglesia
también me abraza a mi.

Las ranas auguraron tormenta. El ambiente esta
tan sumamente cargado, eléctrico, que apuesto que
contiene todos los truenos del mundo.

Los contiene sobre mi, sobre estas ruinas, sobre
esta espesura. El cielo aguanta.

No sé por cuanto tiempo.

<<Es el momento idéneo para escribir>>.

Como escritora, capturo el presente en caracte-
res, garabatos. “Microrrelato” la vida. Puedo intuir el
aleteo del petirrojo, verdadero desencadenador de la

tormenta.

<<Voy a escribir con palabras, pero sin papel>>.

65

4

—
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El mundo ya le ha dado la espalda a la luz. Incluso,
aungue la hubiera, “escribirfa” sin escribir.

Escribir no requiere de papel. Me atreveria a decir
que, a veces, ni de palabras. Sélo necesita de dos ele-
mentos: ta y el recipiente. Tu propia voz y algo que la
contenga, que la atestigle.

Me limitaré a sentir, a fusionarme con esta noche,
esta incégnita atmosférica. Y una nueva historia sur-
gira. Dejemos que la noche sea el recipiente, el papel.
La historia tejida en mi interior esté lista para ser ilu-
minada por la luna.

Dejo atrés las ruinas de la iglesia, magnifica y
sola. Sorteo rapido charcos y ramas, apresurandome,
porgue esta vez la historia ha tomado tiempo. Mis na-
rraciones comienzan al anochecer, pero el influjo de
la luna y la méagica quietud de cuanto me rodeaba me
capturé largo rato. Aquellos farolillos que antes cen-
telleaban puntualmente cobran mayor brillo cuanto
mas me acerco al campamento. No fui consciente de
haberme alejado tanto...

Alcanzo el claro. Nuestras viviendas, tiendas de
tela, reposan al pie de los arboles. De ellos penden can-
diles, creando una claridad anaranjada muy agradable.

Mi pequefia audiencia aguarda, congregada en el
centro. Me conmuevo, y se me escapa una sonrisa.
Siempre estan dispuestos a escucharme. Jamas se
sacia su afan de escuchar mis historias. Ellos tam-
bién son artistas, de muchas maneras: esta Alem, el
herrero que crea flores, complejisimas celosias de
cualquier frio metal; la tejedora Dianne, que hila en
el mismo telar la intuicién con la realidad para crear
los tapices que nos guian en nuestro viaje; o Rye, que
transforma el mas simple manojo de hierbas en una
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humeante delicia. Ellos y muchos mas llenan con su
suave dialogo el centro del claro.

Nos gusta definirnos como un aglomerado de ar-
tistas itinerantes, errantes eternos. Sabemos que bus-
camos, pero no qué exactamente.

Buscamos un lugar en que quedarnos, un sitio al
que podamos llamar “casa”. La llevamos a cuestas, y
eso esta bien, pero... después de tanto tiempo, a ve-
ces, es agotador. A veces, la vacilacion o la duda toman
el poder y sentimos cémo todas las tormentas que el
cielo resiste amenazan nuestros carromatos y tiendas.

Esos dias, el temor de no estar seguros de nada lo
anega todo, y los tapices de Dianne se vuelven incom-
prensibles, el metal de Alem deja de ser moldeable y
las cuerdas se desafinan e incluso rompen.

Hoy es uno de esos dias. Uno de esos en que yo
puedo ayudar. En estos momentos, las historias son lo
Unico que nos queda.

Y llegan mis palabras.

Llega un verso, tal vez incluso una estrofa. Lle-
gan palabras como chispas, chispas de calidez, que
avivan un fuego de oraciones de esperanza. Palabras
que se yerguen como castillos, posadas, lugares se-
guros que de sopetén nos rodean y en los que pode-
mos refugiarnos.

En noches como esta, cuando mi voz se eleva clara
y resonante como el sonido del bosque mismo, pue-
do jurar que vemos nuestra casa. Se crean a nuestro
alrededor ambientes de narraciones conocidas, justas
de caballeros, abrazos entre amigos. Mi voz transforma
esa agua de tormenta en poderosas olas de mares leja-
nos. La masilla son las silabas, y mediante la arquitec-
tura de las historias, edifico lugares y situaciones en las
que encontramos nuestra verdadera casa. Porque tam- 67
bién nos gusta que nos llamen moradores del verso.

—
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Cuando mi narracién esta llegando a su fin, pue-
do ver sus miradas animosas, casi tan risuefias como
siempre. Mi corazén palpita con alegria. Mis historias
son tan importantes como el alimento de Rye: susten-
tan nuestra fe.

Amo escribir. Lo comparto y sirvo de guia para los
demas, e incluso para mi misma.

Sé que no podemos vivir de historias. Son increi-
bles, pero necesitamos algo mas real, un lugar fisico
en el que vivir. Sin embargo, si algo he aprendido de
miles de ellas, de tantas coplas y poesias, es que vivir
no es buscar un destino. No es nuestro verdadero ob-
jetivo encontrar un pueblo, una ciudad para nosotros.
Nuestro unico propésito es disfrutar del viaje. De esos
momentos magicos alrededor de una hoguera. De la
emocion de descubrir un bonito enclave al borde de
un lago, en el que permanecer un tiempo. Del entu-
siasmo por un cuento.

Jamaés llegaremos exactamente a donde quere-
mos, porque somos humanos (y ademas artistas) y
nunca estaremos completamente satisfechos. Pero es
eso lo que nos hace querer mejorar, salir de donde
estamos.

Mientras sigamos buscando nuestro hogar, conti-
nuaré escribiendo. Siempre nos quedan las palabras.
Son el valiente relato de lo que podemos llegar a ser.
Tratan, al fin y al cabo, de buscar un significado a la
vida.

Seguiré contando historias.

Mientras viva, siempre las habra.

Porque contienen en caracteres, garabatos, la vida.



2.° Premio | Elisa Palacios Moreta

Categoria Escolar B | Ribadesella

La primera noche
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Elisa Palacios Moreta

2002. Ribadesella
(Seuddnimo: Bloom)

Elisa Palacios Moreta nacié en 2002. Vive en Riba-
desella. Ha terminado 4° ESO en el curso 2017-2018.
Sus aficiones son escribir, dibujar y actuar con su gru-
po de teatro.

Desde el afio pasado, en el que obtuvo el tercer
premio en el XXV “Concurso de Cuentos Valentin An-
drés”, ha conseguido, entre otros:

- ElI 1° premio en el “Concurso de Redaccién de
La Fundacién Marino Gutiérrez Suérez”. La Felguera.
2018.

- EI'1° premio en el XXV “Concurso Infantil de Cuen-
tos, Poesfa e llustracién Casa de Cultura Valle de San
Jorge”. (Modalidad poesia). Nueva de LLANES. 2018.

Algunos de sus poemas han sido seleccionados
para formar parte de las antologias VERS.O0.S IV y
Ellas; ha publicado ademas algunas obras en la revis-
ta “La Plaza Nueva”.

“Mi escritura pretende defender valores universales
desde una mirada pesimista. Intento que mis lectores to-
men conciencia de algunas injusticias sociales o de la pro-
pia crudeza de la vida a través de situaciones cotidianas.”



La primera noche

Hoy he visto a Sabrina dormir.
Parecia pequefia y encogida.

He temido por la fragilidad de sus susurros, por el
débil estado de sus suefios. Era una pequefia oruga
escondida en su mantita de pliegues blancos como la
nieve. Tenfa las mejillas encendidas en ardor continuo,
y los labios pintados de un sonrojo oscuro. Sabrina
murmuraba dormida alguna cancién de cuna estanca-
da en sus dientes de marfil.

Brillante y repulsiva ironfa, he salido al patio a
fumarme un cigarrillo. He encendido el mechero tan
deprisa que mi piel ha ardido suavemente, en un arru-
llo doloroso pero agradable. La ampolla que mafiana
tendré en el pulgar enrojecido me recuerda que he
podido sentir algo hoy, por doloroso que sea.

Desde que Sabrina murmura dormida, no siento
nada mas que a ella. Sé6lo la siento a ella. La veo en
todas partes, incluso cuando sé que estda dormida,
siento su presencia sabia e insegura. En mi delirio,
Sabrina me pide que la cante una cancién de cuna,
0 que la toque, o que juegue con ella a las mufiecas.
Cierro los ojos un instante y me sumerjo en su oscuro
pensamiento. Mi pequefia mufieca enferma...

Silencio en el patio trasero, hoy, ahora. Lejos de
mi deseo de profunda penitencia, los grillos tratan de

animarme con su canto.

Pero yo solo pienso en Sabrina, y apuro con fuerza
el cigarrillo.

Mi mente viaja a otro lugar, a otro tiempo que pa- 71
rece ser mejor. Entre mis divagaciones, me encuentro

—
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con una Sabrina dulce y rubia, que corre por la playa
envuelta en una toalla de rayas y puntos y yo qué sé
mas. Me recuerda a la Sabrina que hay dentro, oscura
y melancélica, cubierta por sabanas que quieren ha-
cer de toallas multicolores y recuperar lo que fue.

- jSara! — Dice. Grita. Los labios de Sabrina, pa-
recen irrompibles. Y ella esté limpia y morena, pero
llena de luz. - jSara! jSara ven! Mira, hay un cangrejo
ermitafio...

Yo recuerdo que corro y la sigo. Hace afios de eso.
Hace aflos que no la sigo, ni corro detréas de ella. Veo
a mi madre sentada sobre una toalla oscura, mirando-
nos con los ojos muy abiertos.

Mientras piensa en mi y en Sabrina, y apura con
fuerza el cigarrillo.

Todavia en mi mente, Sabrina extiende las ma-
nos hacia mi. Lleva un bafiador blanco y las gafas
de sol redondas sujetéandole el pelo. Me ensefia el
cangrejo sobre sus manos desnudas, pero yo sélo
veo la concha.

Cierro los ojos. Abro los ojos.

Cierro. Abro.

Cierro, abro, cierro, abro, cierro, abro, cierro,
abro...

Y estoy de vuelta en el porche, aspirando un aho-
gante cigarrillo. Me molesta, asi que escupo el humoy
tiro la colilla pisada bajo el banco de madera.

Sabrina.

Sabrina es un pequefio cangrejo ermitafo.
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La segunda noche.

Vuelvo a estar aqui. Con la grabadora en mano y
tres cigarros sobre el banco de madera. Y un millén de
colillas bajo mis pies.

La luz que ilumina mi cara la emite una bombilla
vieja y cristalina, que parece hecha de pléastico fino.
A veces temo que la bombilla se rompa o se derrita y
nos quedemos sin saber dénde esté la puerta de casa.

Siento que he perdido toda esperanza de que Sa-
brina se alce de nuevo, brillante, morena y en bikini,
como en mis recuerdos de la playa.

Silencio.

Sabrina es un cangrejo ermitafio y es esa bombi-
lla. Se encierra en si misma porque siente demasiado
y teme explotar.

Yo siento demasiado poco.
La tercera noche.

- (Has hablado con mama?- Pregunta el murmullo
suave de Sabrina. Sus palabras parecen espuma de
mar.

- S. — Responde mi voz de neblina. Huelo a tabaco
y tengo el pelo sucio.

- ¢Va a venir a visitarnos? — Parece tan fragil que
temo tocarla para no estropearla. Pienso qué voy a
decirle.

- No creo. No todavia. — Me acurruco a su lado y
me tumbo en la cama. Todo estd sumergido en una
gris melancolia pegajosa de la que quiero separarme.

- ;Y cuando va a venir? — Inquiere ella. 73
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Pienso.

Pienso en la playa.

- Sabrina.

- ;Qué?

- ;Quieres ir a la playa?

Asiente y llora un poco.

La envuelvo en su manta, y luego en su toalla de
colores y la llevo al coche. Esta débil, pero aun puede
caminar lentamente. Conduzco adormilada y aparco
aun peor, y llevo a Sabrina en volandas hacia la arena.
Nos tumbamos sobre la inmensa playa y oimos la are-
na crecery crecer, y a l0s gusanos cavar tineles a cen-
timetros bajo nosotras. La tomo de la mano. Entonces
creo que me estd mirando y que se compadece de mf.

Aunque sea ella la que estd enferma.

Aunqgue sea ella la que puede dejarme.

- iCrees que encontraremos un cangrejo ermitafo,
Sara? — Pregunta suavemente. Su voz estd mejor. Su
mente mas clara, se acuerda.

Silencio.

Silencio absoluto.

Los gusanos bailan.

- Yo ya tengo uno.

Me mira y sonrie.
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Lucia Fernandez Rodriguez

20 de Octubre, 2005. Mieres
(Seudoénimo: Lollypop Dance)

Naci en Mieres el 20 de octubre de 2005. Vivo en
Ujo, un pueblo pequefio que pertenece a este concejo,
y estudio 1° de secundaria en el IES el Batan.

Mis aficiones son: leer, bailar y la masica. Me gus-
ta leer novelas de misterio y suspense. Hago baile mo-
derno desde que tenfa dos afios. Ahora estoy apren-
diendo nuevas tendencias de danza urbana como el
hip-hop o funky. También hace cuatro afios que voy a
clases de guitarra espafiola.

De mayor me gustaria ser paleontéloga.



Yakiv y el espejo magico

En una pequefia aldea entre montafas, al norte
de Ucrania, vivia Yakiv, un nifio de doce afios, con sus
abuelos.

Su padre habia fallecido en la guerra en el Donbass
y la madre aln estaba desaparecida.

La casa era enorme, tenia muchas habitaciones y
un gran jardin. En él habfa un pequefio laberinto de se-
tos al que Yakiv le gustaba ir a jugar al escondite con su
perro. También tenia una cabafia en lo alto de un viejo
roble. Alli guardaba muchos recuerdos de su infancia.
Su gran tesoro era una foto de sus padres a los que
nunca podria olvidar. Todas las tardes, subia a la caba-
fla para otear el horizonte, nunca perdia la esperanza
de que su madre regresara.

Todos los dias, Yakiv caminaba un gran trecho para
ir al colegio. Un dia, por el camino, vio algo a lo lejos
que brillaba. Al acercarse, encontré un pequefio trozo
de espejo. Y asi, dia tras dia, fue encontrando trocitos
de espejo y llevandolos a la cabafia del arbol. De repen-
te, al intentar unirlos todos, sali6é de él un gran resplan-
dor. Yakiv se quedé aténito. El espejo mostré la imagen
de su madre rodeada de tiendas de campafia, lo que
parecia un campo de refugiados.

El nifio fue a casa y, sin decir nada, prepar6é una
mochila y emprendi6 viaje hacia el este de Ucrania. Re-
corri6 varios pueblos hasta llegar al campo de refugia-
dos. A la entrada, un hombre de aspecto despreciable
lo retuvo; pero él era muy astuto y logré escaparse. Se
escondié en una tienda donde vivian dos familias con
sus hijos. Yakiv les mostré la foto de su madre y ellos
le ayudaron a encontrarla. Al verse ambos, no pudieron
contener la emocién y se unieron en un gran abrazo. 77
Fue la mayor ilusién de su vida. Juntos regresaron a
casa de los abuelos. a
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Raquel Alvarez Arias

27 de Mayo de 2001, Grado
(Seuddnimo: Pandereta)

Mi nombre es Raquel Alvarez Arias y nacf en esta
villa el 27 de mayo de 2001. Curso 2° de Bachillera-
to de Ciencias Sociales en el IES Ramén Areces y mi
etapa de infantil y primaria fue en el C.P. Bernardo
Gurdiel.

Entre mis principales aficiones se encuentran el
cine, el baile, el teatro, la lectura y sobretodo la musi-
ca. Formo parte de la Banda Gaitas Conceyu Grau en
la seccién de percusién, aunque también toco la gai-
ta. Ademas me encanta viajar, pues creo que la vida
es como un libro y, si no viajas, siempre estas en la
misma pagina.

En cuanto a la escritura, siempre me gusté y, aun-
que ya me presenté a este concurso con anterioridad,
es la primera vez que recibo un premio. Recientemen-
te, también fui la ganadora de un concurso de relatos
cortos organizado por el IES César Rodriguez con mo-
tivo de su 50 aniversario.

Desde estas lineas animo a toda la gente a seguir
cosechando el maravilloso arte de escribir, y aprove-
cho para felicitar también al resto de ganadores.



Grado, amor y mercado

Si echo la vista atréas, no puedo recordar con certe-
za y claridad el momento en que lo vi por primera vez,
el lugar puedo suponerlo; de lo que si me acuerdo per-
fectamente es de cuando senti por primera vez esas
dichosas mariposas en el estémago, de las que tanto
hablan en las novelas adolescentes, al verlo.

Yo no tendria mas de catorce afios y él estaba a
punto de cumplir los dieciséis, y fue en el mismo lugar
en el que lo llevaba viendo todas las semanas desde
que naci. Hasta empezar al colegio, era los miércoles
y los domingos. De ahi no guardo grandes recuerdos,
s6lo lo que me cuenta mi madre de que jugdbamos
juntos en el carricoche detras de nuestro puesto.

Cuando empezé la etapa escolar pasamos a vernos
s6lo los domingos y por eso era mi dia favorito. Sus pa-
dres vendian ropa interior, calcetines, medias, corsete-
rfa, pijamas, batas y todo esos menesteres de lenceria
fina propia de los mercadillos. Mientras tanto, los mios
vendian ropa de sefiora unos metros mas arriba, mi
puesto era conocido por las rimas a todo volumen que
mi padre gritaba para que las sefioras se acercaran.
Nuestras familias se llevaban muy bien, porque ya mis
abuelos y los suyos mercadeaban juntos.

Ahora voy a contaros como era mi dia a dia cada
domingo en el mercado, antes de que sintiese esas
mariposas en el estbmago. Llegdbamos a Grado ha-
cia las ocho de la mafiana, mi padre nos posaba a
mi madre y a mi para irnos a desayunar un pincho
de calamares. Mientras, él aparcaba el furgén en la
calle Manuel Pedregal, a la altura del estanco, para
ir descargando la mercancia y aquel sinfin de hierros
que componian la endeble estructura ambulante que
simulaba una tienda. Al rato, mi madre y yo regresa- 81
bamos para ayudarle a colocarlo todo.

—
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Después de montar todo el tenderete, a eso de las
nueve de la mafiana, Rodrigo y yo siempre haciamos
un recorrido por entre las calles del mercado. Salu-
débamos y llamabamos por su nombre a los tende-
ros habituales, mirdbamos el escaparate de La Casa
Grande por si habfa alguna novedad y la parada mas
que obligatoria en el quiosco Colorines. Al acabar, iba-
mos a los bancos de la Capilla de los Dolores para
comernos las chucherias. Allf hablabamos de las tra-
vesuras que habfamos hecho durante toda la semana,
de las novedades del colegio, de los nuevos cromos
que habfan salido, de las veces que nos rifiera la sefio
y de lo mucho que nos gustaba Miliki.

Pero ese caluroso domingo del verano del ochenta
y seis fue algo distinto. Sus ojos color aceituna brilla-
ban mas que nunca, sus mejillas relucian como dos
soles en su cara, aquellas pecas de las que tanto me
habia burlado parecian deliciosas pepitas de chocola-
te. Quizas fuese la emocién del momento, pero hasta
parecia que él también me mir6 de forma diferente.

El se sent6 en un extremo del banco y yo a su lado.
El estaba comiendo una chocolatina y yo una bolsa
de regalices. EI me cogié la mano y yo me ruboricé.
Yo le miré y él me robé un beso. Todavia hoy puedo
recordar cémo una ola de emociones se apoder6 de
mi cuerpo. Por un lado estaba la felicidad y el estar
entre las nubes, pero por el otro estaba la repugnancia
e incomodidad, pues éramos amigos de toda la vida.

Tras el beso, los dos nos quedamos en silencio,
nos miramos y sonrefimos. Decidimos volver donde es-
taban nuestros padres sin levantar sospecha, como
si nada hubiera sucedido. A partir de ese domingo,
como cabfa imaginar, todos los sucesivos cambiaron
la rutina y aquel recorrido preestablecido afios atras.

Fuimos creciendo, compartiendo suefios, ilusio-
nes, viajes, risas, llantos, amigos, fiestas, penas, abra-
zos, besos y sobre todo mucho amor. Después de casi
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dos décadas del primer beso, anuncidbamos la boda
a nuestros padres. Los cuatro lloraron de emocién y
alegria al recibir la noticia. Y unos meses mas tarde
llegb el dia del enlace; fue algo sencillo, familiar, sin
grandes sobresaltos. No hubo ni cura, ni iglesia, ni
alfombra roja, ni gaiteros a la entrada, pero lo que si
hubo fue Grado y mercado.

Aquel imponente y deslumbrador edificio que fue
testigo de todos nuestros secretos, preocupaciones,
besos y alegrias, fue el que nos albergd, como no po-
dfa ser de otra manera, un célido domingo de agosto,
para darnos el si quiero. El banco de aquella plaza,
permanecia alli, eso sf, un poco mas viejo, degastado
y seguro que con alguna que otra historia méas para
contar.

Ahora, con cincuenta y dos aflos debatiéndome
entre la vida y la muerte por culpa de esa maldita en-
fermedad que lleva por nombre un signo zodiacal, es-
toy escribiendo para dejar constancia y legado a mis
hijos y generaciones posteriores de todo lo que hay
detras de esas personas que cada mafiana levantan
sus puestos, regalandonos la mejor de sus sonrisas
cuando les visitamos. Llenando de vida y color las
calles de nuestros queridos pueblos. Especialmente,
guardo en el recuerdo al de Grado, que me vio crecery
que, por supuesto, siempre llevaré en lo mas profundo
de mi corazon.
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Valentin Andrés y Grado

Gustavo Adolfo Fernandez Fernandez

CRONISTA OFICIAL DE GRADO

Conferencia pronunciada el 27 de septiembre de 2007
en la Casa de Cultura de Grado en el marco
de las Jornadas Homenaje a Don Valentin Andrés Alvarez
en el 25 aniversario de su fallecimiento.

En primer lugar quiero agradecer a mis compaferos de
la Asociacion Cultural Valentin Andrés, asi como al resto de
personas e instituciones organizadoras de estas jornadas,
que me hayan invitado a dar esta conferencia sobre Don
Valentin Andrés Alvarez y Grado cuando hay unas cuantas
personas, algunas de ellas hoy aqui presentes, que podrian
desempenar este papel igual o mejor que yo.

Me van a permitir también que dedique mis palabras a
Celestina Alvarez “Tini”, nuera de Valentin Andrés y viuda
de su hijo Valentin Andrés Alvarez Corujedo, una persona
de extraordinaria generosidad y amabilidad, de la que me
precio ser amigo, siempre presta y dispuesta a facilitarme
informacién y material para esta conferencia o para aquella
exposicion que también organizamos en homenaje a Don Va-
lentin hace unos afios.

Como muchos de ustedes saben yo soy bibliotecario, el
bibliotecario de Grado, y al plantearme cémo abordar esta
ponencia me di cuenta de que lo méas adecuado podia ser
precisamente ejercer mi profesion. Los bibliotecarios somos
intermediarios entre la informacién y los ciudadanos, entre
los libros y los lectores. Asf, en la medida que pueda, trataré
de ser un mero guia, un transmisor o intermediario entre las
palabras de Valentin y ustedes, el publico que llena hoy esta
Casa de Cultura.

Son varios los puntos que pretendo tratar en mi confe-
rencia, por un lado repasaré una parte de la biografia de Va-
lentin Andrés, aquella mas intimamente ligada a Grado (su 85
infancia y adolescencia, sus vacaciones en su pueblo natal y
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sus estancias mas prolongadas tras su jubilacién). En un se-
gundo apartado extraeremos de la obra de Valentin su faceta
como cronista de Grado, son las curiosidades, las historias
y las anécdotas sobre su pueblo que su pluma salvé del ol-
vido. Finalmente tendremos también tiempo para buscar en
la obra literaria de Valentin referencias, citas o huellas de su
pueblo natal.

Apunte biografico

La relacion entre Valentin y Grado comienza de una for-
ma natural, con su nacimiento en la villa el 20 de julio de
1891, mas concretamente en el nimero 17 de la calle Ma-
nuel Pedregal. Pero Valentin sabia muy bien como dar lustre
a las historias y en su Apunte autobiografico nos cuenta su
natalicio de una forma mucho méas hermosa vy literaria: “E/
dia 20 de julio de 1891, a las nueve y media de la mana-
na, estaba yo en los linderos misteriosos de la irrealidad.
Segundos antes era un ente ultramundo, sobrenatural, y
aunque al momento iba a dejar de serlo, cometi todavia
cierta hazana de trasgo: la de entrar en mi casa de Grado
(Asturias) sin valerme de puerta ni ventana. Porque no ve-
nia de la calle; venia del otro mundo. Acababa de nacer”.

El padre de Valentin Andrés era un farmacéutico de ori-
gen leonés —del pueblo de Carmenes— de caracter alegre
y comunicativo, aficionado al teatro y a la musica. Mientras
que su madre, Victoria Alvarez Rodriguez, era oriunda de una
antigua familia avilesina. Su hijo la describe en Memorias
de medio siglo como “una mujer de mucho caracter. No
sé si a consecuencia de la muerte de mi hermano, la vi
siempre triste y silenciosa, y vestida de negro... En efecto,
Valentin tenia un hermano mayor, Ramén, que murié como
consecuencia de una enfermedad a los doce afos cuando el
pequeno Valentin contaba tan sélo siete. Desde entonces se
cri6 como hijo Unico. Ademas, era un nifio algo enfermizo, lo
que provocd que fuera “objeto de grandes preocupaciones
caseras”. De nuevo en sus Memorias recuerda que “no me
dejaban salir de casa si hacia mucho frio, mucho calor,
mucha humedad, mucho viento, asi que mi libertad estaba
regulada por el termdmetro, el barémetro y el higrometro.
Pero, a pesar de tanta vigilancia, yo era un nifio bueno, por-
qgue nunca tuve fortaleza, salud ni libertad para ser malo”.
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Por fortuna, estas indisposiciones fueron menguando
con el paso de los afos hasta desaparecer y le sirvieron para
qgue un médico le recomendara pasear por el campo, y asi lo
hizo muy a menudo con su padre, observando y conociendo
el entorno natural de Grado y su comarca. Por cierto que esta
aficion que él mismo denomina “montanismo veraniego” (en
el articulo Sin pies ni cabeza publicado en julio de 1934 en
el diario La Voz) continu6 cultivandola a lo largo de toda su
vida con sus amigos moscones.

Para el decimosegundo volumen de cuentos del concurso
que organiza la Asociacion Cultural Valentin Andrés, transcri-
bi una entrevista inédita que Luis Martinez le hizo a Valentin
cuando éste habia cumplido ya los noventa afnos. Se trata
de una conversacién informal, grabada en video y de gran
interés porgue nos encontramos con un Valentin relajado,
entre amigos, en su casa de Grado y comentando anécdotas
y recuerdos de su pueblo natal. Se muestra en todo momento
complaciente y generoso pues sabe que sus palabras van
dirigidas a sus paisanos. Asi, al ser preguntado por lo que
representa para él ser moscén no duda en afirmar que “re-
presenta lo mas importante casi de mi vida. Porque en Grao
naci, en Grao me crié, en Grao tengo mi casa y con una de
Grao me casé. (Qué mas puede representar! (...) Grao es el
pueblo de mi infancia y por tanto el pueblo que mas quiero
del mundo, hasta tal punto que si no fuera por mis hijos y
mis nietos yo viviria en Grao todo el ano (...) en Grao nunca
tengo ninguna enfermedad, todas las tengo en Madrid”.

Don Valentin reconoce que ese Grado de principios de
los afios ochenta del siglo XX era muy distinto al de su juven-
tud e infancia y dice que “antes yo conocia a toda la gente
y ahora no conozco a nadie, a una minoria insignificante,
porque Grao creciéd mucho. Yo vivo en Grao, pero en el Grao
de mi época; para mi no existe otro Grao que el de final de
siglo XIX y el de principios del XX”.

De nuevo en sus Memorias recuerda que a pesar de su
corta edad “senti, vagamente, la emocién general del fin de
siglo y el nacimiento de otro”. Y también hecha mano de su
habitual y caracteristico humor cuando dice que “en 1901
cumpli nueve anos. Entré, pues, con uso de razén en el
siglo que iba a hacer tan poco uso de ella”.

87
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Del recuerdo de su etapa escolar en Grado surge una de
sus frases mas conocidas, una de sus citas mas repetidas:
“De mi asistencia a la escuela recuerdo muy bien el dia
que me entregaron los dos primeros libros venidos a mis
manos: uno de Aritmética y otro de lectura. Cuantos libros
lei después no se diferenciaron gran cosa de éstos. O fueron
de cuentas o de cuentos”.

La ya mencionada entrevista nos aporta otros datos inte-
resantes: “ba —dice— a la escuela que llamaban de Carola
con Manolin el del Plantin, pero nos escapabamos todos los
dias”. Aquella escuela de Carola estaba ubicada en una vieja
capilla que habia a la derecha de la iglesia parroquial y sus
maestros fueron Don Antonio “El Caimao” y “El Trili”, éste
GUltimo de escritura. También en la villa recibe clases de pia-
no por parte de Arturo Cuesta, hijo del poeta Teodoro Cuesta
y ya por aquel tiempo conoce a la que luego sera su mujer,
Carmen Corugedo, vecina también de Grado.

Valentin rememora con nostalgia su escuela, todas las
escuelas en general, al comienzo del cuento Telaranas en
el Cielo publicado en el n° XXX de la Revista de Occidente
fechada en diciembre de 1925. “Ya no existe —escribe—
aquel viejo caserdn. A golpe de piqueta fueron quitando
las multiples fachadas superpuestas que pertenecieron a
tantos horizontes diversos. Quien derriba una casa no sabe
nunca cuantas casas derriba”.

Telaranas en el Cielo es una hermosa historia, autobio-
grafica en gran parte y un homenaje a su pasion por la astro-
nomia que ya se fragud en su época escolar. El protagonista
de esta obra es un trasunto del propio Valentin que nos cuen-
ta la fascinacion que de nifio le producia una esfera armilar
gue habfa sobre un viejo armario de su escuela; aquel objeto
extrafio captd de inmediato la atencién del nifio, hasta que
“el maestro reunié un dia en torno a su mesa la seccién de
mayores, bajé del armario el artefacto misterioso, lo des-
empolvd y después de colocarlo en medio del corro, dijo:/—
Esto que veis aqui en medio es el Universo —lo pronuncié
con mayuscula./ Después hablé del ecuador y de los polos,
del cenit y del nadir, del eje del mundo y de la eliptica, de
los doce signos del zodiaco... palabras que, desde enton-
ces, quedaron grabadas en él con todo su encanto celeste”.
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El cuento continlia con el maestro trazando en el ence-
rado el perfil del globo terraqueo “...como veis, su forma es
la de una naranja. Esto ultimo, francamente, no lo veia él
ni ninguno de sus companieros. El maestro, mal pedagogo,
no se daba cuenta de que eso de la naranja sélo es verdad
en los libros y en Valencia. En Asturias, donde ocurria esto,
la Tierra no puede tener mas forma que la de una manzana
reineta”.

Tras cursar los estudios primarios y el bachillerato en
su villa natal, y tras un afo académico en la Universidad
de Oviedo realizando el preparatorio para el ingreso en las
Facultades de Ciencias, Farmacia y Medicina, Valentin se
traslada a Madrid para continuar su formacién. “Madrid —
nos dice— tenia medio millén de habitantes, era un pueblo
precioso”.

Valentin cronista de Grado

Como ya comenté, Valentin Andrés recoge (en sus Me-
morias, en su Apunte autobiografico, asi como en otros de
sus textos y entrevistas) episodios, hitos, anécdotas o cu-
riosidades de la historia reciente de Grado que a él le toca-
ron vivir. Son recuerdos de un tiempo en que Don Valentin
Andrés era “Valentin el de la botica”, en Grado todos los
vecinos han tenido, tenemos y seguro que tendran mote. Son
evocaciones de su infancia y juventud, cuando el trayecto en-
tre Grado y Oviedo se hacia en diligencia y se tardaba entre
dos y tres horas. Su primera visita a la capital del Principado
fue viajando “en coche de caballos hasta Trubia y alli toma-
mos el tren”.

Valentin rememora la inauguracion de la estatua en ho-
nor a Pedregal, sus juegos o las peleas a pedradas entre los
nifios de Grado y San Pelayo disputandose el puente que
unfa, o en aquel caso separaba, ambas localidades. También
hay recuerdos tragicos como cuando, all4 por 1894 6 95,
pas6 por la villa, camino de Tineo, una tropa de guardias
civiles a caballo custodiando a un condenado a muerte por
garrote, y como salieron de Grado varios coches para ver
aquel macabro espectéculo.

En los porfolios de las fiestas locales escribe sobre el 89
origen de las mismas, del primer automovil que pasd pora
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la villa moscona en el ano 1896 y del asombro general que
causo aquel “coche sin caballos”, de la llegada del futbol a
Grado, con el primer partido que se jugé en el Campo de San
Antonio —el actual Parque de Abajo— Un tema, éste ultimo,
que retomaria mas detalladamente en sus memorias, donde
cuenta como los juegos tradicionales, con siglos de pervi-
vencia, practicamente desaparecieron de un plumazo ante
el éxito del futbol que introdujeron en Asturias los jesuitas a
través de su colegio de Gijon.

<Hacia 1903 —escribe— vino a jugar a mi pueblo,
contra el equipo local, uno de Oviedo, en el que venia de
“golkeeper” (portero) el que fue gran periodista y escritor,
Fernando Vela. El juego se desarroll6 muy a lo espafiol de
entonces, con grandes discusiones y sin hacer el menor caso
del “refere” (arbitro). El resultado fue que los ovetenses,
mejores jugadores que nosotros, nos metieron treinta y siete
goles. Nosotros no pudimos meter mas que veinticinco>.

La firma de Valentin Andrés aparece ademas en las dos
Unicas publicaciones con pretensiones literarias que se edi-
taron en Grado en la década de los afios veinte. En el Album
Comercial, literario, grafico y descriptivo de 1924 donde
publica un cuento de humor, un chiste literario si se quiere,
titulado Interrogatorio Médico y del que no voy a chafarles el
argumento ni la gracia final. El otro, es un libro publicado a
beneficio de los damnificados en la inundacion del rio Martin
del afio 21 y en el que colabora un extenso elenco de eru-
ditos y escritores asturianos como Aurelio de Llano, Fernan
Coronas, Concha Espina, Marcos del Torniello, Constantino
Cabal, Palacio Valdés, Pachin de Melas o el propio Valentin
con una poesia en llingua asturiana titulada La Paxarina.

En la primavera de 1921 Valentin regresa a Grado. Se-
gln publica Angela Ramos Vallejo en su tesis doctoral sobre
la Vida y obra de Valentin Andrés Alvarez, 10 hizo por moti-
vos de salud; mientras que en otra tesis sobre nuestro autor,
en este caso de Virginia Garcia Gontan, se afirma que fue por
mandato materno tras regresar de sus correrias por Paris.
En todo caso, permanece en Asturias casi todo aquel afio y
fue entonces cuando concibi6 su obra teatral iTarari! aunque
ésta no se estrenaria —como sabemos con gran éxito— has-
ta ocho afios mas tarde.
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La grave inundacién provocada en la villa moscona por
la crecida del rio Martin el 20 de septiembre de 1921 le
sorprende en la sidreria £/ Infierno con su amigo “Burié”.
“Estabamos cenando unas perdices —dice Valentin— Y
sentimos que llovia mucho, pero creifamos que no era mas
que una lluvia corriente. Como a las once y media nos des-
pedimos y al ir para casa, al llegar a la plaza me encuentro
con que ésta es un lago, un lago por el que no se podia
pasar porque el agua llegaba hasta la rodilla; entonces di la
vuelta para venir por la carretera general, pero la carretera
era también un rio tremendo”.

Otro episodio destacado en la historia cultural de Gra-
do, y que tuvo como protagonista a Valentin Andrés, fue la
estancia de su amigo Federico Garcia Lorca en nuestra villa
con motivo de la primera representacion en Asturias de La
Barraca en septiembre de 1932. Cuentan las crdnicas perio-
disticas de la época que el alcalde de Grado, el Sr. Tarrazo
envié a la banda municipal de musica a esperar a la entrada
de la villa la llegada del autocar de la compania, a la que
recibe con las notas del himno de Riego. La representacion,
tres entremeses de Cervantes, tuvo lugar a las diez de la no-
che en una abarrotada plaza del General Ponte, lugar donde
hoy se conserva una placa conmemorativa. Estaba previsto
que Lorca y los integrantes de La Barraca pernoctasen en la
casa familiar de Valentin, pero tal y como recuerda su hijo
Juan Alvarez Corugedo, la casa apenas sirvi6 como fonda
pues todo el elenco de la compania, con Lorca a la cabeza,
Valentin y algunos amigos de Grado, pasaron buena parte
del la noche de fiesta, oyendo cantar tonada a un gran inter-
prete local que Boni Ortiz (en Lorca y Asturias) identifica con
Prudencio Merino “E/ Polenchu”, algo que el propio Valentin
niega al ser preguntado por ello en la entrevista de Luis Mar-
tinez que ya mencionamos anteriormente:

<El Polenchu no era, el Polenchu era otro —afirma sin
asomo de duda—Estuvimos en una taberna que habia aqui
que llamaban El Cabanu, que estaba en la calle La Pedrera.
Y alli estuvimos toda la noche oyendo cantar a ése, no me
acuerdo como se llamaba>.

Fuera El Polenchu, Gelin o Pepe El Repicau, los tres in-
térpretes moscones de cancién asturiana méas afamados, a 91
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buen seguro que Lorca disfrutd de lo lindo con su amigo, te-
niendo en cuenta su aprecio por el folklore popular. Pero Lor-
ca no fue el Unico amigo ilustre que visit6 a Valentin en Grado
y, entre otros, Manuel Azafa estuvo también en su casa mos-
cona cuando vino a Asturias a un tribunal de notarias.

El periodista y escritor asturiano Juan Antonio Cabezas
(en un articulo publicado en ABC el 26 de enero de 1980
sobre los 50 afnos del estreno de iTarari!) nos cuenta que
a finales de los afios veinte conocié y entablé amistad con
Valentin Andrés Alvarez. Cabezas, que por aquel entonces di-
rigia el diario ovetense E/ Carbaydn, escribe que “pasaba mis
tardes literarias en la villa de Grado (...) Habia por aquella
época en Grado dos <chigres> famosos y contrapuestos
por sus nombres: el <Infierno> y <Pepe el Bueno>. Solia-
mos alternar nuestras visitas, segun que nos propusiéramos
merendar fuerte o simplemente tomar unos <culines> de
sidra, con tapas o <taquinos> de bacalao frito, huevos du-
ros y queso de <afuega el pitu>. En los chigres de Grado,
entre <culin> de sidra y taco de bacalao, conoci y traté por
entonces algunos escritores de la que iba a ser generacion
del 27, que entonces eran la admiracion de los que aspi-
rabamos a serlo. Entre otros amigos de Valentin conoci en
Grado a Benjamin Jarnés y a Ramoén Gémez de la Serna”.

En este articulo, Juan Antonio Cabezas narra también
como se fragué en Grado el estreno de iTarari!: “En una de
aquellas tardes veraniegas pasadas en Grado, Valentin me
habia descubierto un secreto. Me leyé el primer acto de una
comedia que acababa de terminar. Era una deliciosa farsa
humoristica, que titulaba <iTarari!>". Cabezas era amigo a
su vez del matrimonio de actores compuesto por Margarita
Robles —hija del pintor asturiano del mismo apellido— vy
Gonzalo Delgras, que mas tarde adquiriria fama como direc-
tor de cine. Aprovechando que se encontraban en Oviedo por
la temporada veraniega del Teatro Campoamor, les hablé con
entusiasmo de la obra. “Unos dias después —relata Cabe-
zas— era domingo. Yo me proponia pasar la tarde en Grado,
quiza con la ilusién de que Valentin me leyese el resto de
la comedia <iTarari!> Cuando iba por la calle de Arglie-
lles, hacia la estacién del ferrocarril Vasco-Asturiano, me
encontré con Gonzalo Deliras. Le dije a dénde iba y le invité
a acompafiarme y aceptd. Delgras, que era un verdadero
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experto, comprobd la gracia y originalidad de <Tarari> y se
trajo a Oviedo el libreto para continuar su lectura. Pronto
me manifestd su entusiasmo, pese al inconveniente de no
tener papeles femeninos. Nueva visita de Delgras a Grado,
una entrevista con Valentin en el café Cervantes de Oviedo,
y el estreno en Madrid quedo convenido para el préximo
mes de septiembre”.

La obra fue un éxito de publico y de critica por los esce-
narios de los Teatros Lara, La Zarzuela y el Alcézar, entre los
criticos que mas la elogiaron estaba Manuel Machado, Diez
Canedo o Enrique de Mesa.

Mas alla de todas estas anécdotas, de todos estos re-
cuerdos sobre Grado que he leido de boca del propio Valen-
tin, podriamos hacernos varias preguntas, aunque resulten
tépicas e ingenuas: ¢{Qué importancia pudo tener su pue-
blo en la configuracion de su personalidad, en su manera
de encarar la vida, en su inquietud intelectual? {Tuvo algo
que ver la tradicion comercial y el mercado de Grado con su
orientacién profesional canalizada hacia la economia? ¢Su
sentido del humor, su fina ironia son herencia de la “galga”
moscona? No seré yo quien responda, aunque si que nos
aporta algunas pistas en este sentido su hijo mayor. En el
porfolio de las fiestas de Santiago y Santa Ana de 1991, Va-
lentin Andrés Alvarez Corugedo publica un escrito con motivo
del centenario del nacimiento de su padre, unas lineas que
nos hablan del carino de Don Valentin hacia Grado, que el
llamaba “su pueblin”.

Entre otras anécdotas recuerda una visita a Espafa del
premio Nobel de economia Vasili Leontief, que durante una
sobremesa en su casa madrileia le pregunté a Valentin so-
bre sus escritos de Teoria del Mercado y éste le contestd lo
siguiente (y reproduzco textualmente las palabras que Al-
varez Corugedo atribuye a su padre): “Mire usted, sobre el
mercado todo lo aprendi en Asturias, en mi pueblo natal de
Grado; alli se celebran dos mercados semanales; en ellos
se dan las mismas situaciones que en cualquier mercado
mundial, o bolsas de comercio, desde la libre competencia,
el monopolio, o cualquier otro fenémeno”.

En Grado tenemos un cantar, un dicho con algunas va- 93
riantes que dice mas o menos: a
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“Una tienda en cada esquina
hay en la villa de Grado,

los hombres en la taberna,
las mujeres trabajando”

En este sentido, Valentin hijo afirmaba que su padre ad-
miraba la capacidad de iniciativa y trabajo de las mujeres
mosconas, e ironizaba diciendo que “todos los que fuimos
algo en este pueblo, lo hicimos fuera de Grado, quizas por-
que nos encontrabamos demasiado bien aqui (...) Pero las
mujeres supieron salir adelante y antiguamente era fre-
cuente que una familia progresase cuando desaparecia el
cabeza de familia”.

Durante la dictadura de Franco, Valentin vino poco a
Grado y pasaba los veranos en Doriga (Salas). Ya han sido
tratadas en otras ponencias de estas jornadas las ideas poli-
ticas de Valentin y sus problemas durante la guerra y la pos-
guerra. En Grado muchos de sus libros dedicados por Lorca
y tantos amigos escritores desparecieron, o peor aln, fueron
pasto de las llamas de la intolerancia, y este fue un trago
muy amargo que tardé mucho en poder digerir.

Ya jubilado, y con la llegada de la democracia a Espania,
Valentin y su mujer recuperan y arreglan su casa de Grado,
gue habian tenido alquilada, y pasan cada vez mas tiempo
en ella. Algunos de sus escritos de entonces y el recuerdo de
los muchos moscones que lo trataron, nos muestran a una
persona muy preocupada y ocupada por los asuntos de “su
pueblin”. Recibia en su casa a jévenes escritores locales a los
que aconsejaba. Colaboraba en publicaciones locales como el
porfolio de las fiestas. Suyo es el prélogo de la reedicion del
libro de Alvaro Fernandez de Miranda Historia de una comar-
ca asturiana, Grado y su concejo (es curioso que en Grado y
sobre Grado se publica muy poco, pero sin embrago se ree-
dita muchisimo, quizéa porque es mas facil copiar, fotocopiar,
que crear de nuevo). En el porfolio de las fiestas de 1979,
por citar un ejemplo significativo, le dedica un articulo a otro
moscdn universal como Manuel Pedregal y Cafiedo, apoyan-
do la idea de restablecer la desaparecida estatua en bronce
gue se habia erigido en su honor en el parque. Hoy sendos
bustos de Pedregal y Valentin Andrés comparten espacio en el
Parque de Abajo o de San Antonio, un lugar por el que tanto
pased e incluso jugo al futbol, como ya vimos.
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Grado en la obra literaria de Valentin Andrés

En el prélogo, ya citado, de la reedicién de Grado y su
concejo, decia Valentin Andrés que “...es mucho mas facil
escribir la historia de una ciudad que la de una villa. En una
ciudad hay archivos, historias de monumentos, guias turis-
ticas, periddicos y revistas donde se halla toda la historia
que se busca, pero en una villa no hay nada de eso”. Algo
parecido ocurre al tratar de rastrear las huellas de Grado en
la obra del autor que nos ocupa. Sus textos hacen referencia
a los grandes temas, a su especialidad en economia, sus arti-
culos periodisticos hablan de la actualidad, escribié ensayos
sobre Asturias y los asturianos en general... pero si rebusca-
mMOoS un poco en su obra literaria también nos encontramos
con referencias mas o menos explicitas a su patria chica,
sobre todo en la novela Naufragio en la sombra (Madrid,
ediciones Ulises, 1930) y en su comedia teatral Abelardo y
Eloisa, sociedad limitada. Son dos obras autobiograficas en
gran parte, que repiten tanto tema como argumento, y donde
utiliza los recuerdos de su adolescencia y juventud en un
escenario, no nombrado, pero si reconocible, que es Grado
y Su comarca.

La novela cuenta una serie de acontecimientos cotidia-
nos que suceden durante un verano en un pueblo asturiano.
Lo cierto es que las descripciones del escenario son escasas,
y las que hay se centran en el paisaje natural y no en la
localidad donde se desarrolla la accién. Pero si leemos con
detalle la novela y la obra de teatro veremos que la casa
blanca de José el americano es El Capitolio, nos encontra-
remos paseando con los protagonistas por nuestro parque
y con referencias toponimicas al concejo moscoén como la
aldea de Noceda, un jabali que es atisbado en Salcedo o la
cueva de Candamo. Nos toparemos también con el perso-
naje de “La Quica”, un mote que acaso pudo inspirarle una
vendedora de Grado, bisabuela mia por cierto. En Abelardo
y Eloisa se hace referencia al imaginario Marquesado de la
Ribera que evoca a otro Marquesado real como el de la Vega
de Anzo, mientras que la localidad de San Juan de las Mulas
se asemeja demasiado a San Pedro de los Burros para ser
una mera casualidad.
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La huella de Valentin en Grado

Para concluir quisiera destacar, aunque sea muy breve-
mente, la presencia permanente de Valentin Andrés como re-
ferente y emblema cultural del que echamos mano en Grado
en cuando tenemos ocasion.

Valentin da nombre a una calle de la villa, tiene erigido
un busto en el parque obra de José Legazpi, hay una placa
en su casa natal, ya en 1970 el Casino le nombra Presiden-
te Honorario, desde 1979 es Hijo Predilecto del concejo y
seguimos recordandolo con distintos actos y homenajes con
motivo del centenario de su nacimiento en 1991 o los vein-
ticinco afios de su muerte con estas jornadas. Pero mas alla
de estos y otros reconocimientos por parte de sus paisanos,
poco habituales por otra parte por aquello de que nadie, o
casi nadie, es profeta en su tierra. Mas alla de esto, digo, en
Grado el mejor tributo que le podemos hacer, y de hecho se
hace, es mantener viva su memoria vinculada siempre a la
actividad cultural gracias a la Asociaciéon y a la Biblioteca
Municipal que llevan su nombre.

No obstante, a la Asociacién y al Ayuntamiento adn les
qguedan un par de espinitas clavadas en relaciéon a Don Va-
lentin, una de ellas es la representacién de iTarari! en Grado,
qgue podria ser una realidad en breve. Otra propuesta, tan
obvia como imprescindible, seria la reedicion de sus obras
literarias completas, o al menos sus novelas. Ambas inicia-
tivas, si se materializasen finalmente, serian la forma ideal
para que la obra y las palabras de Valentin Andrés Alvarez
llegasen directamente a todos los moscones y a todo el mun-
do, sin intermediarios ni bibliotecarios de por medio.
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‘ *‘«-«A ‘ Gonzalez Hevia (Favila)
‘ y. Autor de la Portada

Amado Favila Gonzélez Hevia (Favila) nace en Grado en 1954.

Hijo de Amado y Esperanza y criado entre los pinceles y las es-
patulas de su padre, pintor y escultor, era frecuente verlo durante
sus juegos infantiles por la calle de La Magdalena embadurnado en
pintura, fruto de sus incursiones por el taller paterno, lo que marcaria,
sin duda, toda una trayectoria que llevaria a convertirlo indiscutible-
mente en uno de los mejores y mas internacionales artistas plasticos
de Asturias.

Desgranar todos los méritos y distinciones que ha obtenido a lo
largo de su dilatada carrera es labor tan ardua como alejada de los
fines de esta semblanza, por ello, bastenos con apuntar que, tras
realizar estudios de Bellas Artes en Valencia, entre los afios 1975 y
1980, comienza una vertiginosa y prolifica carrera, tanto en la faceta
artistica, como en la docencia, siendo en esta dltima profesor y con-
ductor de artistas, alguno de los cuales llegan a alcanzar renombre y
proyeccion més alla de nuestras fronteras como es el caso de Hugo
Fontela (autor de la portada de nuestra pasada edicion).

Favila ha llevado su obra por las mas sefieras galerias de este
pais y trabajado para importantes organismos e instituciones, tanto
publicas como privadas. Su obra, sea pictérica como escultérica pue-
de ser contemplada en espacios publicos como: la Plaza de toros de
Oviedo, la Ctipula Mayor de la Iglesia del Cristo (Oviedo) y de la Capi-
lla de la Virgen de la Luz (Avilés) ademaés de plazas y calles de Ovie-
do, Boal, Avilés, Tenerife o en san Agustin de la Florida. Fue en esta
(ltima ciudad donde acude a la entrega, junto a los Reyes de Espafia
y el entonces Ministro de Asuntos Exteriores, sefior Margayo, de un
cuadro de su autoria encargado por la Casa Real, para conmemorar el
450 aniversario de la fundacion de esa ciudad norteamericana por D.
Pedro Menéndez de Avilés.

Favila, de cuya personalidad genial destaca una bonhomia que 97
le ha llevado a dar a los demas y de manera altruista mucho méas de a
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lo que recibe, ha sido reconocido con numerosas distinciones como:
la Medalla de Oro de la Escuela de Artes y Oficios de Avilés, premio
“Adelantado de Avilés” de la Cofradia del Bollo, premio de La Voz de
Avilés por su trayectoria artistica, premio Moscén de Oro de la Asocia-
cion Amigos de Grado y la inauguracion en su villa natal de una calle
que lleva su nombre.

La portada de este libro es la contribucién de este artista ad-
mirable que no hace mas que afadir valor al trabajo literario de los
galardonados en la presente edicién.

Eduardo Blanco



Manuel Astur
Autor del Prélogo

Manuel Astur (Sama de Grado, Asturias, 1980). Es autor del
poemario Y encima es mi cumpleafos (Esto no es Berlin, 2013), de
la novela Quince dias para acabar con el mundo (Principal de libros,
2014) y del ensayo emocional Seré un anciano hermoso en un gran
pais (Silex, 2015).

Ha publicado relatos en varias antologias, entre las que des-
tacan Mi madre es un pez (Libros del silencio, 2011), Némadas
(Playa de Akaba, 2013) y Los drogadictos (Demipage, 2017), y en
revistas culturales como ABC Cultural, Culturas y EI Cuaderno.

Del 2008 al 2010 fue el editor de la revista cultural ARTO! de
Madriz. Colabora con articulos, resefias y columnas en las revistas
Tiempo, Quimera, Yorokobu, Ling, Qué leer y BCN Mes, en el diario
asturiano EI Comercio y en los medios digitales Revista de Letras,
Microrevista, El Confidencial y CTXT, entre otros.

Es uno de los fundadores del movimiento artistico Nuevo Dra-
ma y su obra también se ha encuadrado en la corriente neorruralista
de la literatura espanola.

En 2017 la Unién Europea, a través del proyecto Literary Euro-
pe Live, y la asociacion de festivales europeos de literatura, Literatu-
re Across Frontiers, lo eligieron como una de las Diez nuevas voces
(New Voices from Europe 2017) mas interesantes del continente y
Unico representante espafol.






A > Carmen Pelaez
s Ul Autora de llustraciones

Se crié en contacto con la naturaleza. Fascinada por los colores
del paisaje asturiano, aficionada al dibujo, ingresé6 como alumna de
pintura en la Escuela de Artes y Oficios de Avilés, asistiendo paralela-
mente a las clases de 6leo con Favila. Cursé otras materias, acuarelas,
tintas, grabado, serigrafia y creatividad en la Universidad de Oviedo y
en la Factoria Cultural de Avilés.

Tras su paso como monitora de artes en un Colegio Publico, co-
menzo a trabajar como profesora titular de pintura y auxiliar de Favila
en la referida Escuela de Artes y Oficios; formando parte de varias
agrupaciones de pintores, realizando y/o coordinando diversas mani-
festaciones de participacion ciudadana como carrozas, escena, clases
magistrales, instalaciones, arte urbano y exposiciones colectivas. Todo
ello compaginado con trabajos individuales de carteleria para diferen-
tes entidades publicas y privadas y colaboraciones como ilustradora
en diversas publicaciones del Principado.

Estamos ante una polifacética mujer, dindmica, inquieta y que
todo lo que trabaja, quiere hacerlo bien. Asi nos lo viene demostrando.
No sabe lo que es hacer algo por pasar el tiempo y mucho menos por
no aburrirse, siempre y cuando tenga a su lado una espatula, un pin-
cel, unas pinturas o un simple lapicero para dar volumen a una man-
zana de reineta, a unos sifones, o0 a unos pimientos morrones, porque
es una forma de practicar y agilizar diariamente en permanente evolu-
cion, su complicidad creativa con el espacio y la luz con el color, cuyo
resultado demuestra su calidad artistica en cualquier género pictérico,
ya que ademas de ensefante, tiene obsesion por aprender y practicar
de continuo con nuevas técnicas, con grabados, serigrafias, infogra-
fias, pirograbados, o con tintas chinas, 6leos, acuarelas o acrilicos.

Sin duda alguna, reflejara en las ilustraciones de los relatos de este
libro, con su lenguaje expresivo, el gusto y estilo que le caracteriza.

Miguel Angel Fuente Calleja 1)1

4

e






Gustavo Adolfo

Fernandez Fernandez
Autor del epilogo

Gustavo Adolfo Fernandez Fernandez es el Cronista Oficial de
Grado/Grau. Licenciado en Historia, especialidad Archivistica y Bi-
blioteconomia, por la Universidad de Santiago de Compostela. Desde
1998 es funcionario del Ayuntamiento de Grado/Grau, primero con el
puesto de Bibliotecario y posteriormente como Coordinador del Area
de Cultura.

En cuanto a su experiencia en los medios de comunicacién, fue
corresponsal del diario La Nueva Espafna para la comarca de Grado
desde enero de 1995 hasta septiembre de 1998. También fue corres-
ponsal para esta misma zona del semanario en lengua asturiana “Les
Noticies” y del periddico mensual “El Progreso Central Asturiano”. Fue
director y responsable de varios programas de la emisora local “Radio
Grado”; coordinador durante una etapa del “Eco de Grado”, colabora-
dor de Telenarcea y otros medios.

Tras aprobar en 1998 las oposiciones como funcionario, deja
atras su labor periodistica, aunque vuelve a colaborar desde 2002
con los periédicos “La Nueva Espafa” y “La Voz del Cubia” mediante
una serie de articulos de opinién sobre Grado. Estos y otros articulos,
prélogos de libros y otros escritos relacionados con el concejo moscén
pueden leerse en su blog http://cronicasmosconas.blogspot.com.es/

En el aflo 2004 se le concedié el Premio Periodistico “Moscones
en Xixén” en su primera edicién por el articulo “El mercado de Grado
en peligro”.

En el ambito de las bibliotecas y la gestién cultural ha participado
como conferenciante en varios congresos y jornadas, también tiene
articulos en diversas publicaciones especializadas. Un proyecto suyo
recibi6 el premio nacional de Dinamizacion Lectora para Bibliotecas
en 2001, la primera vez que se entregaba, y que organiza anualmen-
te el Ministerio de Cultura y la Federacién Espafiola de Municipios y
Provincias (FEMP).
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Publica habitualmente en la revista de creacién literaria “Las
Hojas del Foro de Creacién y Lectura”, de la que forma parte de su
consejo de redaccion.

Ha publicado articulos sobre la historia, etnografia y patrimonio
de Grau y Asturias en distintos medios. Es autor del libro “Patrimonio
olvidado: Hérreos y paneras en el concejo de Grau” y del Inventa-
rio del Patrimonio Histérico, Artistico y Natural de la Asociacion de
Concejos del Camin Real de la Mesa. También ha participado como
conferenciante en distintos congresos y jornadas sobre estos temas y
celebrados en distintas localidades asturianas. Es coordinador de la
revista de historia y temas locales “Grado-Grau, villa y alfoz” y de la
coleccién “Monografias Mosconas”.
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114N LOpez AVarez ..........c.cccoceuveceeecenannnn,

Primer Premio - Categoria B
Nocturno Op.9 N°.2

Laura del Campo LOPez ..........cccvvvvvvuveennnnn.

Segundo Premio - Categoria B
La primera noche

Elisa Palacios Moreta ..........ccccocovvuvenvunennn.
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Tercer Premio - Categoria B
Yakiv y el espejo magico
Lucia Ferndndez Rodriguez..............c..ccccuvevvvunnnnnn, 75

Premio Local - Categoria B
Grado, amor y mercado
Raquel Alvarez Arias .........c..couveieeeeiiaiinaiinainns 79

Epilogo de Gustavo Fernandez
Cronista Oficial de Grado .........ccccvvvvvvvvvvrnennee, 85

Biografia autor de la portada
Amado Favila Gonzalez Hevia ........c...ccovnn.... 97

Biografia autor del prélogo
Manuel ASTUr oooveeeeeee e 99

Biografia autora de ilustraciones
Carmen Peldez .......oooveeeeeeeeeeeieea, 101

Biografia autor del epilogo
Gustavo Adolfo Fernandez Fernandez ........... 103



Relacion de ganadores
del Concurso de Cuentos
“Valentin Andrés”

I Concurso 1992
Gileyos d’ayeri - José Antonio Fernandez Martinez

Il Concurso 1993
El abuelo Tomas - M.? Asuncion Bande Rodriguez

Il Concurso 1994
El album - Maria Fernandez Rodriguez

IV Concurso 1995
Fin de selmana - Maria Rodriguez Blanco

V Concurso 1996
El corderoy la loba - José Manuel Pérez Pérez

VI Concurso 1997
Carta a la sefiora Monroe - Xaviel/ Vilareyo y Villamil

VII Concurso 1998
Blanco y negro - Ana P. Ferndndez Magdalena

VIII Concurso 1999
Mi querido hermano Rashi - Maria Fernandez Ibieta

IX Concurso 2000
La frontera del huerto (relato de un esquizofrénico) -
Ignacio Tejon Mallo

X Concurso 2001
Coses de los que falen pel fueu - Pablo Rodriguez Medina

XI Concurso 2002
La Biblioteca - Alejandro Sudrez Moris

XIl Concurso 2003 )
Las palabras de las serpiente - Oscar Noguera Carrasco

XIIl Concurso 2004 109
De llanto & fierros - Domingo A. Martinez a

—
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XIV Concurso 2005
Mire, Chacho - Antonio Rodriguez de Anca

XV Concurso 2006
El regreso - Ménica Marcos Celestino

XVI Concurso 2007
Equilibrio - Carlos Mateos Lopez

XVII Concurso 2008
El mentiroso - Daniel Cortazar Frias

XVIII Concurso 2009
Dromedarios de palma coloreada - Rosario Acosta Nieva

XIX Concurso 2010
Un millon de grullas - Clara Isabel Ardnega Pérez

XX Concurso 2011
La memoria del Olivo - Ginés Mulero Caparrds

XXI Concurso 2012
El vuelo de una piedra - Teresa Nufez Gonzélez

XXII Concurso 2013
Chocolate y niebla - Rosario Acosta Nieva

XXIII Concurso 2014
Hacer del corazon un quitanieves - Miguel Sanchez Robles

XXIV Concurso 2015
El canto del caraho - José M.2 Garcia Lobo

XXV Concurso 2017
La Flor de la amapola - A/fonso Sergio Barragan Rincén
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