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SALUDA DEL PRESIDENTE 
DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS, 

JAVIER FERNÁNDEZ

“Uno sólo es aquello 
de lo que no se puede des-
pojar”. La sentencia se lee 
casi al final de las páginas 
de Naufragio en la Sombra, 
segunda novela de Valen-
tín Andrés, publicada en 
1930. Hay en esta obra, 
como en otras suyas, refe-
rencias de tintes autobio-
gráficos, vinculadas, al de-
cir de los expertos, a Grado, 
patria chica del autor.

Valentín Andrés fue e 
hizo muchas cosas. Pero 
nunca se despojó de sus orígenes. En su vida y en su obra está la 
marca de sus raíces, de la profunda relación con su tierra. Econo-
mista, físico, escritor e intelectual ligado a la generación del 27, 
estamos ante un hombre de mundo, que siempre llevaba consigo 
a Asturias y que, cuando volvía a ella, traía con él una parte de su 
universo particular. De su mano llegaron a Grado personajes como 
Azaña. O García Lorca, alojado en su casa con los integrantes de 
la compañía La Barraca, que actuó en la Plaza General Ponte un 
2 de septiembre de 1932. Tan memorable episodio es de sobra 
conocido.

Al genio polifacético e irrepetible lo retrata magistralmente 
Juan Cueto al escribir sobre una trayectoria entre «las matemáticas 
y el dadaísmo, la cátedra y la vanguardia, la tradición oral y la 
escritura creadora, el ocio y la investigación, la cultura popular y la 
sabiduría sin fronteras, la física y la metafísica, las ciencias y las 
letras, el sentimiento -y compromiso- regional y la pasión indesma-
yable por lo universal».

Ortega decía de Valentín Andrés que era “el hombre que siem-
pre está dejando de ser algo”. Pero nunca dejó de ejercer de asturia-
no. Y nunca dejó de volver a su tierra. Vosotros, desde la asociación 
cultural que lleva su nombre, tampoco habéis dejado de reivindicar 
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su memoria. Ni su faceta literaria a través del concurso de cuentos, 
que cumple nada menos que un cuarto de siglo de vida. Mi felici-
tación sincera por tan notable aniversario. Y mi enhorabuena por lo 
logrado y por hacer posible que no se despoje a Grado del legado 
de uno de sus hijos más ilustres. 

Javier Fernández Fernández
Presidente del Principado de Asturias



5

SALUDA DEL ALCALDE DE GRADO/GRAU, 
JOSÉ LUIS TRABANCO GONZÁLEZ

Decía Jorge Luis Borges que “de 
los diversos instrumentos del hom-
bre, el más asombroso es, sin duda, 
el libro. Los demás son extensiones 
de su cuerpo. El microscopio, el tele-
scopio, son extensiones de su vista; 
el teléfono es extensión de su voz; 
luego tenemos el arado y la espada, 
extensiones de su brazo. Pero el libro 
es otra cosa: el libro es una extensión 
de su memoria y su imaginación”.

De memoria e imaginación, de libros y lectura, tratarán mis pala-
bras, comenzando por la memoria, esa facultad del ser humano que 
nos permite retener y recordar el pasado.

En Grado, el recuerdo y el homenaje a D. Valentín Andrés Álva-
rez es una constante. Valentín Andrés da nombre a una calle de la 
villa, tiene erigido un busto en el parque, hay una placa en su casa 
natal, desde 1979 es Hijo Predilecto del concejo y conmemoramos 
con distintos actos tanto el centenario de su nacimiento como los 
veinticinco años de su fallecimiento. Pero más allá de estos y otros 
reconocimientos por parte de sus paisanos, poco habituales por otra 
parte por aquello de que nadie, o casi nadie, es profeta en su tierra. 
Más allá de esto, digo, en Grado el mejor tributo que se le ha hecho 
nunca es mantener viva su memoria vinculada siempre a la actividad 
cultural gracias a la Asociación y a la Biblioteca Municipal que llevan 
su nombre.

La labor de la Asociación Cultural Valentín Andrés es un home-
naje permanente a esta personalidad irrepetible, pero es sobre todo 
un pretexto para organizar y ofrecer a la sociedad una oferta perma-
nente de propuestas culturales. Sin duda, el concurso de cuentos es 
la actividad más reconocida y reconocible de este colectivo, pero al 
igual que Valentín Andrés fue un ejemplo de inquietud intelectual en 
ámbitos muy variados, la asociación enriquece la vida cultural de 
Grado y Asturias con otras muchas iniciativas de difusión y creación 
tanto artística en general como literaria en particular.
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Hablemos ahora de la Imaginación. El Dramaturgo y novelista 
irlandés Oscar Wilde afirmaba que “no existen más que dos reglas 
para escribir: tener algo que decir y decirlo”. Pero el oficio o la afición 
de escribir es mucho más complicada, para escribir bien hace falta 
mucha perseverancia, trabajo y oficio. Además, los escritores lo hacen 
para ser leídos, para compartir sus textos con los lectores. El Escritor 
italiano Carlo Dossi dijo que “nunca escribo mi nombre en los libros 
que compro hasta después de haberlos leído, porque sólo entonces 
puedo llamarlos míos”. La Asociación Cultural Valentín Andrés lleva 
25 años acercando escritores a lectores, organizando este concurso 
de cuentos en su doble vertiente, el certamen internacional y el es-
colar. 25 ediciones de este concurso son muchos años, son muchos 
cuentos premiados, miles de historias enviadas por ilusionados escri-
tores y leídas con atención por los distintos jurados, a los que hay que 
agradecer las muchas horas de trabajo altruista.

No es nada fácil que una concurso literario, o que una asociación 
cultural, se mantenga en el tiempo hasta cumplir 25 años. El Concur-
so de Cuentos Valentín Andrés es uno de los actos culturales más im-
portantes de los muchos que se celebran en nuestro municipio. Hay 
que destacar también la importancia que ha adquirido este concurso 
en el panorama literario regional, nacional e incluso internacional, 
pues cada edición son cientos (y en algunas ediciones incluso más de 
mil) los trabajos que se presentan provenientes de toda España, de 
todos los países de América, de Europa, e incluso algunos llegados de 
África y Asia. Este certamen ha apostado también desde su primera 
edición por la llíngua asturiana y por incentivar la creación literaria de 
niños y jóvenes con distintas categorías escolares. 

Otro aspecto a destacar es que todos los años se publica un vo-
lumen con todos los cuentos ganadores. Un libro que tiene la peculia-
ridad y el gran acierto de acoger tanto a escritores adultos ganadores 
del certamen internacional, como a noveles de las categorías escola-
res. También pintores e ilustradores asturianos de gran prestigio han 
aportado su arte a las portadas e imágenes interiores de estos libros.

Desde el Ayuntamiento de Grado estamos encantados de cola-
borar con la Asociación Cultural Valentín Andrés en la promoción de 
la creación literaria a través de este concurso. Este premio es un 
aliciente para los creadores, pero al mismo tiempo promociona y da 
a conocer nuestro concejo en todo el mundo vinculado a la cultura en 
general, y al ámbito literario en particular. Como alcalde sólo puedo 
agradecer el trabajo de esta asociación y continuar apostando por este 
concurso de cuentos de larga trayectoria y prestigio.

José Luis Trabanco González
Alcalde de Grado/Grau
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SALUDA
FAMILIA VALENTÍN ANDRÉS ÁLVAREZ

Con mi abuelo Valentín, unos instantes de una vida con él

Con mi abuelo Valentín 
Andrés Álvarez tuve la suer-
te de convivir durante 22 
años…,  los años que yo 
tenía cuando murió.

Mi relación con él fue 
muy estrecha desde que 
llegué a este mundo, dos 
fines de semana al mes los 
pasábamos juntos y todas 
las vacaciones de verano 
escolar en la casa de Doriga 
(Salas-Asturias).

Cuando una persona es tan cercana a uno, la conciencia de lo 
que transmite sólo llega con la edad y la madurez. 

Mis primeros recuerdos de él, los de la primera infancia, eran 
siempre verle con un libro en las manos o reunido con alguna per-
sona en conversación y charla; mis paseos a tomar el aperitivo en 
todas las estaciones del año por diferentes lugares de Madrid;  su 
imagen en el rincón del corredor de la casa de Doriga en verano con 
un Quijote en sus manos, libro que leía y releía casi todos los años. 

Esa imagen de él conversando con las múltiples visitas de todo 
género, profesión y clase que le venían a ver.  Pasé de estrellarme 
con mi triciclo de infancia contra la mesa de ese rincón del corredor 
al de la charla con sidra, vino y quesín. A colarme en esas largas 
reuniones del verano astur, de aquella esquina que se quedó en mi 
memoria. Siempre me invitó a participar en sus tertulias, no puedo 
decir de lo que ellas aprendí y conocí.

Pero mi abuelo lo mejor que sabía hacer era enseñarte a pen-
sar, a estructurar tu capacidad de pensamiento. Los referentes y 
modos que me indicó para llegar a ello fueron constantes, precisos 
y cariñosos a lo largo de nuestro roce común.  Ese enseñar a pensar 
y ser sensible y creativo al transmitir el conocimiento fueron para mí 
fundamentales y aun lo son ahora durante mis clases como profesor 
de dirección de fotografía cinematográfica.
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Los paseos juntos por el Rastro de Madrid en busca de libros 
antiguos de todo tipo de tratados matemáticos, las tardes de los 
jueves en los conciertos en el teatro Real, acompañarle a las con-
ferencias en el Ateneo de Madrid….y algo que lo rodeaba siempre 
todo: su sentido del humor. Ese humor cultural  y fino al explicar sus 
análisis y pensamientos.

-“Valentín- dijo refiriéndose a mí, durante mi adolescencia-, 
el sentido del humor es una de las mejores manifestaciones de la 
inteligencia humana”.

La inteligencia y saber que él continuamente supo dar, a los 
cercanos y lejanos que lo conocimos, esa huella suya, en nosotros 
se quedó para siempre.

Tu nieto, Valentín Andrés Álvarez.
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Prólogo
Fernando Beltrán

Tendría catorce o quince años 
cuando escuché hablar a los curas por 
primera vez de Ignacio Aldecoa. No re-
cuerdo si el escritor había sido antiguo 
alumno del colegio de Madrid, o del 
que la orden tenía en Vitoria, ciudad en 
la que nació. El hecho evoca en cual-
quier caso el trampolín que supuso para 
mi incipiente vocación literaria descu-
brir los cuentos de un autor al que mis 
maestros tanto admiraban, incluso tras 
admitir con la boca pequeña ese las-
tre de mal estudiante que me daba una 
razón más para mitificarlo y hacerme 
pensar de paso que mi desastre académico podría tener algún tipo 
de redención futura.

Luego vinieron otros muchos autores a sumarse a mi nómina 
de lector incondicional de cuentos, entre ellos recuerdo el descubri-
miento en un hermoso tomo de bolsillo de Ediciones Aguilar del in-
mortal Chejov, el gran patriarca del género, y las tapas amarillas de 
Treinta hombres y sus sombras, del venezolano Arturo Uslar Pietri, 
inventor por cierto en un ensayo dedicado al arte de escribir cuen-
tos, de la etiqueta Realismo Mágico, que tanta fortuna tendría para 
denominar a la ingente retahíla de narradores breves y menos breves 
que fueron García Márquez, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Álvaro 
Mutis,  mi amado Julio Ramón Ribeyro y un larguísimo etcétera.

Años después, y militando ya en el campo aún más minado de 
la poesía en eso del intentar vivir de ello, tuve la suerte de conocer 
en las tertulias del Café Gijón y en las Cuevas de Sésamo de la calle 
del Príncipe -verdadero santuario durante décadas de ese empeño 
tenaz llamado cuento-, a Meliano Peraile, Antonio Ferrés, García 
Pavón, Pereira, Fernández Santos, Mateo Díez, y tantos otros de 
ese clan de inmensos cuentistas, entre ellos al gran Medardo Fraile 
a quien escuché decir que la palabra puede ser el mayor amigo o el 
peor enemigo del cuento… ¡Jamás lo olvidé!



10

Porque he ahí, la palabra, la verdadera clave de la literatura 
en general, y en especial del relato, llamado en inglés Long Short 
Storys, evocando la vocación de larga distancia, largo aliento, de 
estos textos con apariencia fugaz y profunda exigencia, donde cada 
palabra debe alcanzar precisión absoluta, como advertía Cortázar al 
escribir que en el cuento sólo se puede vencer por KO, nunca a los 
puntos como ocurre con las mejores novelas.

Y no es baladí la imagen pugilística elegida por el autor de los 
cronopios para definir un género que se ha batido el cobre con la 
vida, con la lucha por la vida, diría mejor. La vida como es, y los 
seres a brazo partido por salir adelante; su supervivencia, sus sue-
ños, su intemperie, y para dar cuenta y cuento de ello unos textos 
en crudo que ven, indagan, hurgan y forjan luego desde el hilo inicial 
de una historia cotidiana una metáfora universal. Una tarea literaria 
que fue siempre la academia de los mejores narradores, el sparring 
con que aprendieron a pronunciar los vocablos más certeros; el me-
jor gimnasio, en definitiva, para mantener en forma la lengua, la 
literatura, el pulso de los días, sus afanes, sus derrotas, sus gentes: 
Todos nosotros. 

Celebremos por ello la existencia e insistencia contra viento y 
marea de esa bendita cofradía, romántica y empecinada, llamada 
Asociación Valentín Andrés, que ha puesto en valor este género bajo 
la convocatoria de un premio convertido ya en referente interna-
cional, y bajo la tutela del que fuera uno de los más ilustres inte-
lectuales asturianos, amigo de Federico García Lorca, al que hizo 
viajar a Grado para instalar su itinerante Barraca por primera vez 
en Asturias.

Y ya que hablamos de caravanas de poesía viajando por esas 
carreteras de dios para extender la palabra y la belleza, quiero aca-
bar recordando que en aquel mismo Café Gijón de los ochenta, al-
guien me contó que, muchos años atrás, allí mismo, Ignacio Aldecoa 
vio cruzar un día ante las cristaleras del café un carro de gitanos zín-
garos, y se lanzó a la calle de inmediato, dejando la charla a medias 
y a sus contertulios absortos mirando a través de los cristales como 
Ignacio se dirigía a ellos y se subía a continuación en un carro en el 
que desapareció semanas enteras, a las que luego daría expresión y 
cobijo en alguna de sus relatos: lean los dos tomos de sus Cuentos 
Completos. Merece la pena.

Pero antes, ahora mismo y por de pronto, suban sin demora 
a este carro habitado de historias, y demás sagradas y claroscuras 
mercancías de la vida misma, que les propone un año más, y van ya 
25, la Asociación Valentín Andrés.

Carpe Diem.
Fernando Beltrán

XXV CONCURSO DE CUENTOS VALENTÍN ANDRÉS
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ACTA DEL FALLO DEL XXV
CONCURSO INTERNACIONAL

DE CUENTOS
“VALENTÍN ANDRÉS”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del día vein-
tisiete de junio de 2017, se reúne el Jurado calificador del 
XXV Concurso de Cuentos “Valentín Andrés”, convocado por 
las Asociación Cultural “Valentín Andrés”, con el patrocinio 
del Ilmo. Ayuntamiento de Grado, Consejería de Educación 
y Cultura del Principado de Asturias, Liberbank y Benfer, for-
mado por las personas: 

Dª. Ana Alba
D. Javier Calvo
Dª. María Luisa García
Dª. Carmen Jardón
D. Leopoldo Sánchez

para tratar el siguiente ORDEN DEL DÍA:

Emitir veredicto sobre la clasificación de los cuentos pre-
sentados al XXV Concurso Internacional de Cuentos “Valentín 
Andrés”.

Bajo la Presidencia de D. Leopoldo Sánchez, y actuando 
como Secretaria Dña. María Luisa García, la sesión se desa-
rrolló como sigue:

1º.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, dotado 
con Mil Euros (1.000€), diploma y publicación del cuento, 
al relato titulado: “La flor de la amapola”, presentado bajo 
el seudónimo de Argos y que corresponde a Alfonso Sergio 
Barragán Rincón (de Los Barrios, Cádiz).

2º.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, dotado 
con Cuatrocientos Euros (400 €), diploma y publicación del 
cuento, al relato titulado: “El gusano del hambre”, presenta-
do bajo el seudónimo de Marina Abila y que corresponde a 
José Quesada Moren (de Sevilla).
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Y no habiendo más asuntos que tratar, se levanta la se-
sión a las 20:00 horas del día veintisiete de junio de 2017. 
Y para que conste, firman la presente acta.



1.er Premio Alfonso Sergio Barragán Rincón

La flor de la amapola
Categoría Internacional Cádiz
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Nací en Orcera (Jaén), poseo estudios de Biología y 
Derecho, de profesión funcionario. 

Apasionado por la literatura y la naturaleza, lo que 
más me gusta es jugar con las palabras para contar his-
torias (mejor si alguna vez puedo deleitar a alguien con 
ellas). 

Aunque trabaje con más asiduidad la narrativa, de 
vez en cuando necesito desgranar algunas líneas poé-
ticas. También he elaborado guiones de radio y vídeos 
divulgativos y he sido colaborador habitual de la revista 
deportiva nacional Trofeo Pesca hasta la desaparición de 
esta.

Entre palabra y palabra, me gusta perderme en las 
aguas de los ríos o la mar, donde puedo conversar con-
migo mismo, recargar baterías y olvidar cuitas y pesares. 
Todo antes que asumir el monótono aburrimiento tecno-
crático que parecer imponer el siglo XXI.

 Poseo (por esos caprichos de la vida, o mediante 
los avatares de la suerte) del orden de ciento ochenta 
galardones, abarcando diversos géneros: narrativa, poe-
sía, microrrelatos, epístolas,… Entre ellos, por destacar 
algunos, el Concurso de Relatos Leopoldo Alas Clarín de 
Quintes, Concurso Internacional de Cuentos de Guardo, 
Certamen Literario Villa de Almoradí, Certamen Literario 
Villa de Montefrío, accésit en el Premio Internacional de 
Relato Corto Encarna León, cinco veces finalista en el 
Premio Internacional de Cuentos Max Aub, Certamen de 
Poesía Villa de Mancha Real, Certamen poético “Poeta 
Marcelino Arellano Alabarces”…

Un libro publicado, el poemario “La potestad del cír-
culo”.

Alfonso Sergio Barragán Rincón
(Seudónimo: Argos)

14
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La flor de la amapola

Esta mañana he tenido que vestir a Amapola de 
prisa y corriendo. Y me ha costado sacarla de entre 
las sábanas, tan remolona como es. Siempre se hace 
la dormida y yo le doy besitos y le acaricio los brazos y 
le rasco la espalda. Al final, cuando le hago cosquillas 
es cuando no puede evitar reírse y disimula como si se 
hubiese despertado entonces.

Pero esta mañana no. Esta mañana ni caricias ni 
cosquillas. La tuve que levantar a la fuerza mientras 
madre me daba voces desde la cocina. Y no me dijo 
qué pasaba, solamente que la echase fuera de la cama 
y le pusiese el vestido nuevo, que no es nuevo, pero es 
el mejor que tiene, que solo se lo ponemos cuando nos 
llegamos al pueblo.

Ya no me hace gracia vestir a Amapola. Antes sí, 
pero desde aquello… Es que se me van los ojos a los 
pechos, que, aunque pequeñitos, ya los tiene muy hin-
chados. Y le han salido pelitos en sus partes, lo vi un 
día que tenía sangre entre las piernas y cuando llamé 
a madre me dijo que era cosa de mujeres, que la deja-
se a ella entendérselas con la Amapola.

Me dio vergüenza preguntarle de eso al Eusebio, 
el cabrero, pero no mucha, porque es muy muy viejo 
y sabe muchas cosas y es con el que mejor me llevo 
en la cortijada. Él me contó qué era eso de ser mu-
jer, aunque yo ya sabía algo, pero no mucho. Por eso 
no me gusta ver desnudita a la Amapola, aunque 
sea mi hermana, me parece que no está bien, aun-
que el Eusebio me dijo que si no la tocaba –a punto 
estuve de darle un mamporro por pensar siquiera 
en eso– o después me tocaba yo, no era pecado ni 
nada malo.
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Amapola tiene dos años menos que yo, pero sigue 
siendo una niña chica. Todo el mundo dice que es ton-
tita y a mí me cabrea que digan eso de ella. Aunque 
en parte sea verdad, que algo tiene, o algo le falta, que 
es rarita, vamos.

Padre me decía que Amapola era diferente, distinta 
a los demás, por lo que teníamos que quererla más y 
cuidarla y mimarla para que nunca se sintiese sola ni 
triste. Que Amapola es como una florecilla que nece-
sita mucho riego, porque es más débil, más frágil que 
otras flores. Por eso yo la cuido desde siempre, y más 
desde que se lo prometí a padre la tarde que fui a verlo 
al hospital, el día que volcó con el tractor, ese cacharro 
que un día trajo el amo diciendo que quitaría trabajo y 
lo primero que quitó de en medio fue a mi padre.

Aún me acuerdo que ese día -padre estaba muy 
mal, tenía que acercar el oído a su boca para enterar-
me de lo que me decía-, me cogió del brazo muy fuerte 
y me hizo jurar que iba a tener ojo con Amapola, que 
en la finca había mucha mala calaña y que Amapola 
era muy bonita y ya mismo iba para mujer. Y me dejó 
el encargo porque a mí me tocaba ser el hombre de 
la casa… Y fue verdad, que murió esa misma noche.

Yo entonces no entendí lo que quiso decirme, aun-
que no hacía falta que me advirtiese que cuidase de 
Amapola porque siempre lo haré, sabiendo como sé 
que a madre no le hace mucha gracia. Se cuida de 
ella, pero como aguantándose, que yo no sé qué le 
habrá hecho la niña, si ella no tiene la culpa de haber 
nacido así, pero anda todo el día quejándose del tra-
bajo que le da, de que no la deja ni a sol ni a sombra, 
y eso que yo procuro atenderla en todo menos cuando 
las faenas no me dejan, y aun así, cuando puedo, al ir 
a darle el pienso a los cerdos o el grano a las gallinas 
o a limpiar la cabreriza o los establos, me la llevo con-
migo aunque estorbe más que otra cosa. 

Amapola está a gusto conmigo, y antes con pa-
dre, y también con madre, pero menos, aunque no le 
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gusta la demás gente, que se siente incómoda o así, 
ni siquiera se lleva bien con el Eusebio, y eso que él la 
quiere mucho y le lleva regalitos, cosas del campo y 
unas figuritas de animales que esculpe en madera con 
la navaja. Pero a Amapola le asusta la gente y babea y 
se pone nerviosa o se queda como muda cuando hay 
alguien extraño a su lado. Amapola es Amapola, qué 
le vamos a hacer.

El Barranco está ahora arriba, en el serrijón que 
da a lo de Aguaya, con otros dos guardias civiles y 
algunos hombres más. No sé quiénes, pero deben ser 
señores importantes por los aires que se dieron nada 
más bajarse del coche. Un coche enorme, negro, de 
ricos, que yo nunca había visto uno así, ni el del amo 
es tan grande. El Barranco, que había llegado antes y 
llevaba un buen rato esperándolos con los otros dos 
guardias, los recibió tieso como un palo, y hasta el 
amo los saludó muy serio, casi haciéndoles reveren-
cias, cosa que jamás le he visto hacer, ni pensé que 
pudiera haber nadie en este mundo capaz de empu-
jarle a doblar el espinazo para eso. Madre ni se acercó 
a ellos, como si fuese poca cosa, como si no estuviese 
allí, y la verdad es que no se entretuvieron ni en mi-
rarla siquiera. 

Apenas soltaron palabra, algún gesto como de sa-
ludo todo lo más, y enseguida cogieron el veril que 
lleva hasta la cima del serrijón, madre la primera -digo 
yo que porque fue la que descubrió el cuerpo cuando 
buscaba hierbas en el altozano-, después el Barranco 
y los civiles con el amo y detrás los del coche negro, 
más que serios, con cara de mala leche. Se les notaba 
que no habían venido por su gusto, o quizás tan solo 
estaban cabreados por tener que subir esa cuesta tan 
empinada, llena de cascajos sueltos y flanqueada de 
aulagas que pinchan como ellas solas. 

Nosotros nos quedamos aquí abajo, en la era, y a 
la pizca bajó madre con cara avinagrada, retorciéndo-
se las manos bajo el mandil, que parecía que le pica-
ban o algo así. Me pareció que la habían despachado 
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nada más decirles dónde estaba el cadáver, pero en 
lugar de contarme lo que pasó allí arriba se puso a 
mi lado y me miró de reojo, una mirada rara, como si 
quisiera preguntarme algo importante y no se atrevie-
se. Pero dejó de mover las manos al acercarme a ella 
como queriendo hacerme ver que no pasaba nada, y 
se puso a hacerle carantoñas a Amapola, cosa rara 
en ella, que a veces parece que la niña fuese invisible.

Ramón está sentado sobre la pila de leños gruesos 
que estaba cortando antes de que llegase esa gente 
importante. Parece tranquilo, pero enciende un ciga-
rrillo detrás de otro mientras chasca támara tras tá-
mara que luego deja en un montoncito a su lado no sé 
para qué.

Juan, el manigero, se había ido un rato antes mon-
tando la torda en busca de los demás, que andan en 
la parte baja de la finca a la siega. Salió a galope vivo 
tras hablar con el amo, que llevaba toda la mañana 
más arisco y bronco que de costumbre, por lo que lo 
despidió con unas voces que debieron oírse en toda 
la finca.

Amapola se acercó a mí. Sacó las tabas de la bol-
sita que llevaba anudada a la cintura y se puso a jugar 
con ellas soltando de vez en cuando esa risita como 
de campanillas que tanto me gusta. A cada rato te-
nía que limpiarle las babas con un pañuelito, porque 
cuando le chorrean le llenan toda la barbilla, le bajan 
por el cuello y le hace muy feo. A veces, se le sale 
la saliva por la comisura de los labios, pero no tan-
to, salvo cuanto está triste o irritada. Y hoy será por 
eso último, porque la verdad es que andamos todos 
como revueltos o asustados, o la mitad de cada cosa. 
Enervados, que diría el amo, siempre tan finolis, con 
esas palabras raras que utiliza y que yo a veces no 
comprendo y le tengo que preguntar que qué quieren 
decir. Y eso de “enervado” se me ha quedado porque 
esta mañana lo ha dicho varias veces hablando con 
madre en la cocina, antes de que empezase a llegar 
la gente.
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Se lleva muy bien el amo con mi madre y hablan 
mucho y hasta pasean por ahí, por el prado o el apris-
co, y a mí entonces me manda que deje lo que esté ha-
ciendo y atienda a la Amapola que, si no va conmigo, 
va siempre tras sus faldas, y eso a madre no le gusta, 
que la espanta casi siempre a manotazos como si fue-
se una mosca cojonera, y yo me callo, pero la miro 
mal, y a veces me dice: ¿qué?, pero con muy mala uva, 
y yo le respondo lo que me dijo padre de las flores y 
Amapola, pero ella ni caso, y no me gusta cuando se 
ríe diciendo que la niña de flor solo tiene el nombre.

Antes, cuando padre vivía, no andaba tanto madre 
con el amo, digo yo que será porque ahora está sola, 
aunque nos tiene a Amapola y a mí, aunque sé que no 
es igual porque somos niños, pero no me parece bien 
tantos paseos y tanta charla con el amo, que digo yo 
que debería pasear con su mujer, que para eso la tiene, 
aunque esa viene poco por aquí y casi nunca sale de 
la casa grande. Será porque no le gusta esto y al amo 
sí. Yo no sé por qué, pero cuando los veo pasear juntos 
me acuerdo de padre y me entra una mala leche…

Yo estoy la mar de tranquilo. Y es raro, pensé que 
se me iba a notar algo e igual se sospechaban de lo 
que hice. Los demás no sé por qué están así, como 
con miedo o con fastidio. Igual es por el Barranco. Por 
aquí nadie le traga. Es un mal bicho. La verdad es que 
a mí me da miedo, no me gusta cuando ronda por mi 
lado, ni cuando se acerca a madre o a Amapola, con 
esos ojos achinados que nunca miran de frente, y eso, 
padre siempre lo decía, no es de hombres de ley.

Eusebio, el cabrero, es el que más historias sabe 
de él. Historias feas, sanguinarias, que no sé yo si se-
rán todas verdad. Pero le encanta contárnoslas cuan-
do nos reunimos ante la lumbre. Yo, si está Amapola, 
le digo que se vaya a otra cosa, y si se queda le tapo 
los oídos porque, aunque parezca que no se da cuenta 
de nada, yo sé que entiende más de lo que parece y 
no me hace gracia que se entere de esas cosas tan 
malas. 



20

XXV CONCURSO DE CUENTOS VALENTÍN ANDRÉS

Lo que sí debe ser verdad, porque lo cuenta todo 
el mundo, es que el apodo le viene porque cuando la 
guerra tiraba a los rojos atados de pies y manos por 
un barranco que había detrás del cuartel. Y la historia 
de los gitanos también tiene que ser cierta, porque el 
Ramón, que es medio gitano, le mira con una mala 
leche que a veces me hace pensar que se van a liar a 
puñaladas, y sé que si no se han enganchado más de 
una vez es porque el Barranco lleva uniforme y no por 
otra cosa, porque el Ramón es muy largo de manos y 
no aguanta ni una, pero meterse con la autoridad… 
eso es harina de otro costal hasta para el Ramón.

El Eusebio dice que los gitanos -allá lejos, en las 
afueras del pueblo, viven muchos en unas casas de 
techos de uralita- lo temen como a una vara verde, 
y cuenta que una vez cogió a dos que habían robado 
unas caballerías y les sonsacó adónde las habían es-
condido a chorros de agua fría y dándoles golpes con 
la manguera. Y, a lo visto, uno de ellos murió de la 
paliza, que era primo o algo así del Ramón y, aunque 
la cosa viene de antiguo, esos dos no se pueden ni ver, 
aunque cuando se encuentran no pasan de mirarse 
con mala leche y chulería como desafiándose, y eso 
que el amo le ha advertido al Ramón que a la mínima 
lo pone de patitas en la calle, que ni un problema de 
manos en la finca y menos con El Barranco.

A mí, todo eso como que no me hace ni pizca de 
gracia, ni me gusta saber de esas historias, sean ver-
dad o mentira. Pero al Barranco no hay más que mi-
rarlo a la cara para saber que no es trigo limpio. Lo 
que no entiendo es que el amo, con lo relamido que 
es, tenga tratos con él. Que hasta de cacería salen 
juntos a veces. Aunque el Eusebio dice que algo pasó 
durante la guerra y que el amo se la debe al Barranco. 
Y será por eso, digo yo. 

Aunque el amo raro sí que es. No digo que malo, 
sino raro. Con nosotros nunca se porta mal, pero sé 
que padre no lo tragaba. No tengo muy claro el por-
qué. Sí sé que no quería que madre fuese a la casa 



21

XXV CONCURSO DE CUENTOS VALENTÍN ANDRÉS

grande a limpiar. Solía ir como dos veces por sema-
na, al principio con el consentimiento de padre, pero 
después lo hacía a escondidas. Solo me enteraba yo 
porque, antes de subir, madre me decía que no se lo 
dijese a padre, que no quería que fuese porque de-
cía que ya tenía el amo una sirvienta para eso, pero 
que lo hacía porque necesitábamos dinero extra. Yo 
nunca dije nada, pero no entendía que se arreglase 
tanto para limpiar y que tardase tan poco, ni una hora 
echaba, pero si nos hacía falta el dinero no sé por qué 
a padre le disgustaba tanto que se fuese para la casa 
grande.

El amo se portaba muy bien con la niña. Pagaba 
los médicos y todo, pero un día escuché a padre de-
cirle, muy enfadado, que le iba a devolver peseta tras 
peseta, que solo eran préstamos. Y el amo se encogía 
de hombros como si no lo escuchase, diciéndole que 
la niña necesitaba cuidados y qué de malo había en 
que los pagase él. Y eso pensaba yo entonces, que qué 
de malo había. Pero hoy, sabiendo lo que sé, me pa-
rece que padre tenía razón, por eso decía muchas ve-
ces que en cuanto encontrase otro trabajo nos iríamos 
de allí, que aquello era una puta mierda, que estaba 
harto de vivir entre maleantes y sinvergüenzas. Y yo, 
cuando padre se ponía así, cogía a Amapola, la saca-
ba de la casa y nos íbamos a la era, a la otra punta, 
para que la niña no lo escuchase pelearse con madre 
ni los tacos tan gordos que soltaba.

Si no llega a ser por el accidente, igual no vivíamos 
ya en la cortijada, porque padre me dijo un día que ya 
mismo nos marchábamos, pero como murió… 

Ahora, aunque no está padre, vivimos mejor que 
antes, que no nos falta de nada porque el amo le re-
gala muchas cosas a madre. Le regala de todo, de co-
midas y así y cosas de esas de las mujeres, pinturas, 
vestidos bonitos y hasta bragas, que yo lo he visto, 
pero lo que no me parece bien es que le regale esas 
cosas sin ser su marido ni nada, pero me callo. 
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Llegó al atardecer un día negro y ventoso hace 
ahora un año. Llevaba una maleta tan oscura como 
los nubarrones que cubrían el cielo. Los perros lo 
anunciaron con aullidos, como si se hubiesen vuelto 
locos. Me costó un montón callarlos y aun así siguie-
ron gruñendo por lo bajo durante un buen rato. Tuvo 
que subir a la cortijada andando, un largo trecho des-
de la carretera donde me imagino que lo dejaría algún 
coche. Y se plantó allí, en mitad de la era, mirando a 
su alrededor como desafiando a todo quisqui viviente. 
Yo, nada más callar a los perros, me fui a la cocina en 
busca de madre que trajinaba con la perola. No sé por 
qué se me metió el susto en el cuerpo nada más lo vi. 
Tan alto y delgado, con esos ojos rajados muy peque-
ños que miraban raro.

Madre salió a recibirle, y por la cara que puso supe 
que tampoco le gustó nada. El hombre preguntó por el 
amo con una voz ronca que me amedrentó aún más. 
Madre le dijo que hasta la tarde no llegaría -señalán-
dole la loma donde está el caserío en el que viven a 
temporadas el amo y su familia-, que se pasase des-
pués, pero él le contestó que lo esperaría allí, por lo 
que lo hizo entrar en la cocina, me pareció que muy 
a disgusto. El hombre se sentó a la mesa sin pedir 
permiso mirando a su alrededor como si aquello fuese 
suyo, y a madre de una forma que me dio hasta cora-
je. Yo me senté en el otro extremo y me quedé callado 
y quietecito, pero sin quitarle la vista de encima, in-
tentando que no se me notase mucho la tembladera 
que tenía en las piernas. Metí la mano en el bolsillo 
y agarré fuerte la navaja que padre me regaló en mi 
último cumpleaños, más por darme ánimos que otra 
cosa, pero aliviándome pensando que los gañanes es-
tarían al llegar. Pero por si acaso, me dije…

Madre le puso un vaso de vino delante y a mí una 
escudilla repleta de caldo con tropezones de carne. El 
hombre entonces se levantó y se puso delante de mí, 
sacándose de la parte de la cintura que da a la espal-
da una enorme navaja que abrió despacio, resonando 
la carraca con un crujido que me dio miedo. Estuve a 
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punto de mearme en los pantalones y miré a madre 
con ojos tan aterrados que se apresuró a ponerse a mi 
lado y a revolverme el pelo como diciéndome que no 
pasaba nada.

El hombre se quedó un rato mirándome con des-
caro y después pinchó un trozo de carne de mi plato y 
se lo llevó a la boca. Nos sonrío con una sonrisa fea de 
boca mellada, como disfrutando de vernos atemoriza-
dos. Me llaman El Faca, dijo con la boca llena ponien-
do ante nuestros ojos la navaja. A mí se me pasaron 
las ganas de comer, y madre se quedó de piedra, sin 
poder apartar los ojos de aquella navaja tan grande.

Entonces los perros comenzaron a ladrar y al mo-
mento se escucharon voces y risotadas en la era. Eran 
los gañanes que venían al almuerzo. Suspiré aliviado, 
cogí mi plato y me quité de en medio, apoyándome en 
un rincón del poyo mientras madre se apresuraba a 
dejar la perola sobre la mesa -El Faca no hizo intento 
de ayudarla-, esparció por el mantel un puñado de cu-
charones de madera, puso dos hogazas de pan a los 
lados y se vino a mi lado con su plato.

Los primeros en entrar se quedaron mudos de re-
pente, mirando con recelo a aquel extraño de pinta 
rara. El Faca ni se inmutó. Cortó con la navaja una 
gruesa tajada de la hogaza que tenía más cerca y des-
pués pinchó otro trozo de carne dejándolo quieto unos 
segundos frente a su boca con gesto chulesco, como 
esperando que alguien le dijese algo, igual para meter 
bronca, hasta que se tragó el tasajo de una vez, lim-
piando después la navaja en una rebanada y cogien-
do un cucharón, mismamente, como si llevase toda la 
vida en el cortijo.

Un minuto después estaban los gañanes de pie 
alrededor de la mesa como tenían por costumbre, 
metiendo sus cucharones en la perola. Eso sí, sin las 
prisas de siempre y sin armar alboroto, cosa rara en 
ellos, como si El Faca les infundiese respeto o algo así. 
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En esas llegó Juan, que se paró un instante bajo 
el dintel antes de entrar en la cocina. Apartó de un 
empujón a uno de los gañanes y se puso en su lugar 
ante la mesa. Comenzó a coger trozos de carne -al 
igual que hacía El Faca- pinchándolos con su navaja 
tumbera en lugar de hacerlo con el cucharón. Esta-
ban enfrente uno del otro, y hasta yo me di cuenta 
de que alguna vieja cuenta tendrían que saldar esos 
dos que sin duda se conocían, porque se desafiaban 
con los ojos como hacen los perros antes de enzar-
zarse en una pelea. Yo no podía apartar la vista de los 
aceros, que se movían como entrecruzándose. Y supe, 
supimos todos los allí presentes, que aquello no iba a 
acabar bien.

A la tarde, cuando llegó el amo acompañado de 
padre, que venían de visitar otras tierras que el amo 
tenía, le dijo a todo el mundo que El Faca era el nuevo 
mayoral, y le ordenó a padre que le hiciese sitio en el 
algorín que, desde que la aceituna no se molturaba 
en la hacienda, servía de vivienda para el cabrero y 
refugio para los gañanes que querían hacer noche en 
la cortijada. Nadie volvió a hacerlo desde que El Faca 
se aposentó allí, y el Eusebio no volvió a aparecer por 
la finca. Ni tan siquiera vino a recoger las cosas que 
se había dejado.

Amapola está insoportable. Ya no sé qué voy a ha-
cer con ella. Es verdad que no puede parar mucho 
tiempo en el mismo sitio, y que no sé qué hacemos 
todavía en la era. Le he pedido permiso a madre para 
llevarla al aprisco, para que corretee un rato tras las 
cabras, eso que tanto le gusta, pero me ha mirado 
como si hubiese dicho algo malo y me he tenido que 
callar. 

Le he dado una lagartija para que juguetee con 
ella, que le hace mucha gracia verla corretear sobre 
su cuerpo, a ver si se entretiene un rato y deja de dar 
la lata. No quiero que dé el espectáculo entre tanta 
gente, y menos ahora que ya bajan por la vereda El 
Barranco y los demás. 
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A ver si por fin podemos largarnos, que voy ya ca-
gado de miedo porque temo que se me acabe notando 
algo o que a Amapola se le ocurra soltar lo que no debe, 
aunque pienso que no se enteró de mucho y no creo 
que tampoco la escuchen si dice algo con esa medie-
cilla lengua que se gasta, porque se la entiende poco. 

Hace rato que se llevaron El Faca en un coche de los 
muertos y ahora están todos esos señores importantes 
en la casa, con el amo. Nosotros seguimos en la era.

Aquí nadie habla, nadie dice nada. Se miran unos 
a otros, miran hacia la casa y callan. Están todos así 
desde que el amo dijo que esperásemos, que nos lla-
marían uno a uno para interrogarnos, que supongo 
querrá decir preguntar cosas sobre lo que ha pasado, 
aunque esta vez no me he atrevido a preguntarle al 
amo si de verdad quiere decir eso. 

Yo ya estoy más que harto de esperar, y no sé cuán-
to tiempo tardará Amapola en hacer alguna de las su-
yas. Por lo pronto, ya ha tenido madre que entrar en 
la casa con ella para asearla porque se ha hecho sus 
cosas encima. Madre se ha enfadado mucho y la ha re-
gañado y no me ha escuchado cuando le he dicho que 
es cosa de los nervios, de llevar tanto tiempo aquí sin 
hacer nada y con tanta gente alrededor -no le gusta a 
Amapola estar con tanta gente–. Madre sabe que hace 
mucho que no hace eso y que no ha sido culpa suya, 
pero le ha debido de pegar, porque al salir de casa mi 
hermana tenía los ojos llorosos y una parte de la cara 
encarnada. (A Amapola nunca se le caen las lágrimas, 
se le quedan en las cuencas de los ojos pero no le sa-
len de ahí, como aquel día cuando la vi salir corriendo 
de la cabreriza con el vestido a medio abrochar, poco 
antes que saliese El Faca remetiéndose los faldones 
de la camisa por los pantalones con cara de becerro 
harto de pienso).

Yo sí que estoy enrabietado –aunque menos que 
aquel día- porque pienso que la culpa de todo esto, 
más que El Faca, es del amo con sus trapicheos, que 
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el Eusebio decía verdad: muy finolis y estirado, mucho 
parné y muchas leches pero no es hombre de fiar, que 
él sabrá las burradas que hizo en la guerra y, si no, a 
santo de qué tanta gente de mala catadura –todavía 
no me he enterado bien qué es eso– metida en la ha-
cienda. Qué razón tenía el Eusebio cuando decía que 
presentía alguna desgracia rondando la finca, que se 
veía llegar.

En eso sí que estoy tranquilo. Porque sé que no ha 
sido culpa mía. Hice lo que tenía que hacer. Amapola 
es mi hermana, lleva mi misma sangre, es a quien 
más quiero en este mundo, incluso más que a madre, 
y no podía permitir que El Faca se fuese de rositas 
después de lo que le hizo. 

No tuve más remedio que hacerlo así, a las bravas, 
aunque fuese por la espalda, porque qué iba a decir 
Amapola que de eso no sabe, y nadie de testigo, por-
que yo no vi nada pero si sé lo qué pasó, fue porque 
me fijé en la sangre que le corría a Amapola por los 
muslos y le tuve que limpiar sus partes, como cuando 
se ensucia encima, pero no le pude sacar palabra. Y 
desde ese día, cuando veía al Faca, temblaba y se le 
caían las babas y se le llenaban de lágrimas las cuen-
cas de los ojos y le daban ataques, aunque nadie sabía 
del porqué menos yo. Por eso me resolví a hacerlo, 
para que no tuviese que verlo nunca más. Y ni me arre-
piento ni nada de eso y, si cuando muera tengo que ir 
al infierno,… pues voy.

Tan solo lo siento por Juan, que se lo han llevado 
no sé si detenido o para seguir interrogándolo. Espero 
que no le pase nada, es un buen hombre, pero si su-
piera lo que ha ocurrido seguro que me comprendería 
y me perdonaría por no contar lo que pasó.
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Nací en Villanueva del Río y Minas, Sevilla, en el año 
1965, en la habitación principal de una casa que ya no 
existe.

Soy agente comercial a jornada completa y, a ratos, 
me da por contar lo que anda pasando a mi alrededor. 
Y entretanto he recibido en torno a noventa premios y 
menciones en distintos concursos de poesía y narrativa. 
Entre ellos, el Certamen de Narrativa Santoña… la mar, 
el Certamen de Relato Corto Alfonso Martínez Mena de 
Alhama de Murcia, el Certamen de Relato Breve Ciudad 
de Arévalo, el Premio de Narraciones Breves Julio Cor-
tázar de la Universidad de Murcia, el Certamen Literario 
Villa de Montánchez o el Certamen de Relatos Helénides 
de Salamina. 

En el año 1995, representé a Sevilla en la “VII Bienal 
de Jóvenes Creadores de Europa y del Mediterráneo”, ce-
lebrada en Lisboa, y he publicado, de manera puntual, 
en varias revistas de Creación Literaria (“Ánfora Nova”, 
“Sin Embargo”, “I.M.A.J.E.N”…) y en prensa escrita en 
Filadelfia (EEUU).

Hasta la fecha tengo editados dos poemarios y una 
veintena de relatos en otras tantas antologías y edicio-
nes conjuntas. Y un libro de relatos titulado Vino amargo 
(Editorial Autores Premiados, Sevilla 2013).

Y si alguien me pregunta, a estas alturas, por qué es-
cribo, sepa el que pregunta que es la única forma que he 
encontrado para que aquella casa donde nací, y tantas 
otras cosas y personas que ya no existen, sigan pervi-
viendo, travestidas de fábula y quimera, más allá de la 
memoria… 

José Quesada Moreno
Villanueva del Río y Minas (Sevilla), 1965
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El gusano del hambre

Cuando a mi padre le arrasó la pierna la gangrena 
y se le acabó el menudeo del estraperlo, en casa no 
entraba más jornal que el de las labores de costura 
que las vecinas le encargaban a mi madre, más por 
lástima que por necesidad. Así que cuando cumplí 
diez años me sacaron de la escuela y me mandaron 
a servir a casa de una prima segunda, casada con un 
alférez con ínfulas de mariscal, que me pagaba con 
el sustento y dos reales a la semana. Los domingos, 
después de misa, me liaba en papel de periódicos una 
naranja y dos piezas de un pan tan duro que sólo era 
posible tragarlo desmigajado sobre la leche o la sopa. 
A veces me daba un par de huevos que mi madre ha-
bría de desmenuzar y espurrear dentro del caldo de 
algarrobas sobrante del mediodía. Pero eso no era 
siempre, y no siempre había para cenar. Mi prima lo 
metía todo en una talega —naranja, pan y huevos— y 
me subía a un tranvía que me dejaba a unas cuantas 
calles de mi casa. 

En el trayecto, iba leyendo el periódico que envol-
vía las viandas, sin deshacer el paquete. Le iba dando 
vueltas en mis manos, desmigajando las noticias, sin 
importarme quedar a medias y sin entender a veces 
el lenguaje de los adultos. Leía por el puro placer de 
que las letras resonaran en el interior de mi cabeza; 
luego llegaría mi interés por las historias, pero enton-
ces la vida, al menos así lo recuerdo, eran noticias 
inconclusas y fragmentadas por el doblez del hatillo, 
biografías por hacer, existencias sin término. Era muy 
imaginativa: una niña capaz de urdir en su cabeza las 
más extrañas realidades. Cada domingo, y justo an-
tes de entrar a mi casa, al oler el guiso de cardos y 
algarrobas con que mi madre aderezaba el almuerzo, 
fantaseaba con que el tufillo que desprendía la cocina 
no era de algarrobas guisadas, sino de pollo en salsa 
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de almendras y osobuco de buey con salsa de casta-
ñas y menestra, que es lo que mi prima y su marido 
el alférez decían haber comido una vez que estuvieron 
en Madrid.

Entraba en la casa y me encontraba ya la mesa 
puesta, con mi padre pellizcando una guindilla. Desde 
que perdió la pierna, se había vuelto huraño y a veces 
ni siquiera levantaba la vista cuando me acercaba a 
besarle en la mejilla. Mi madre me sonreía desde el 
hornillo y me pedía con la mirada que me sentara. 
Se acercaba con la cacerola, la dejaba en la mesa y 
me abrazaba con sus manos siempre frías mientras 
yo enterraba mi cabeza en su regazo. Olía a fresco. A 
limpio. Luego iba sirviendo los platos uno a uno. Algu-
nos domingos flotaba media docena de garbanzos en 
el caldo y en otros era posible distinguir el reflejo de 
la pringue de un trozo de tocino invisible y alguna pa-
tata no más grande que un huevo, pero la mayoría de 
las veces era el caldo huero o a lo sumo una sopa de 
agua adonde habían ido a naufragar dos cogollos de 
cardillo y una hojita de hierbabuena. Mi madre sacaba 
las dos piezas de pan de mi talega y las distribuía en 
los tres platos para darle consistencia de sopeado al 
agua caliente. Mi padre desmenuzaba media guindilla 
sobre su plato, removía con la cuchara y sorbía. Esa 
era la señal; mi madre indicaba con la cabeza que 
cogiera la cuchara y comenzábamos a tragar hasta 
rebañar la última miga. 

Un domingo, cuando acabábamos de comer, to-
caron en la puerta. Dos veces seguidas, tan despa-
cio que al principio pensé que alguien llamaba en una 
casa vecina. Tosió y entonces supimos que había al-
guien en la entrada. Mi madre, desde la pila donde 
fregábamos los platos, y sin saber aún quién era, le 
pidió que pasara. 

Apareció la señorita Adela, la maestra que me ha-
bía enseñado a leer y a escribir mis primeras letras. 
Una mujer espigada y escuálida que no comía todos 
los días, pues no le daba lo que sacaba por las clases 
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más que para comer en días alternos. Andaba muy 
desmejorada desde la última vez que la vi, que fue 
cuando mi madre me sacó de su escuela para poner-
me a servir en casa de mi prima. Mi padre diría des-
pués que la señorita Adela debió oler el guiso de alga-
rrobas que nos acabábamos de terminar y entró a ver 
si le caía algo, siquiera las migajas del pan o el poso 
de tizne de la cacerola.

—Has crecido mucho, Elvirita — señaló mi maestra.

Yo asentí y me fui a retirar los platos. No había 
pasado tanto tiempo, pero era cierto que había creci-
do. Desde la última vez que la vi, hube de descoser al 
menos una vez el dobladillo de mis faldas, pero lo que 
realmente me indicó que el tiempo, poco o mucho, 
había pasado de verdad fue encontrar demacrada y 
ojerosa a una mujer que yo recordaba hermosa y ale-
gre. Parecía como si la vida le hubiera echado encima 
otro cuarto de siglo a su medio siglo. Creo que hasta 
mi madre se espantó y, mientras pasaba un trapo por 
la mesa, le dijo que acabábamos de comer.

—¿Usted ha comido, Adela? —preguntó. 

—Sí, señora. Los domingos como temprano —re-
mató mientras esbozaba una sonrisa que marcó más 
aún la escualidez de sus gestos. 

Mi madre asintió y se fue a la cocina. Mi padre la 
siguió con la mirada. Tosió. Se palmeó con fuerzas el 
muñón de la pierna y murmuró algo que no entendí. 
Se balanceó apoyado en la muleta, sin levantarse, y 
volvió a soltar aquella tos de perro que acabaría por 
rematarle el humor. Mi madre llenó de agua una cace-
rola, la acercó al fuego y echó a hervir los dos huevos 
que mi prima había puesto en la talega. Luego volvió 
al comedor, arrimó una silla a la mesa y se sentó junto 
a la señorita Adela. 

—¡Ea! —dijo mi madre —, pues dígame a qué de-
bemos su visita. 
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—Está muy grande Elvirita —repitió.

Mi madre me miró y pidió que me sentara entre 
ella y mi padre. Arrastré una silla y mi padre carras-
peó y tamborileó sobre la mesa. Sacó la picadura y 
se lió un cigarro. Yo me saqué la bola de papel de 
periódico del mandil, lo puse sobre la mesa, lo alisé y 
luego presté atención a lo que vino a decir la señorita 
Adela. 

—Creo que es una pena que se pierda su talento 
para siempre —dijo al fin. 

Se volvió hacia mí y luego hacia mi padre, y enton-
ces pude ver todo su desvalimiento, la melladura con 
que el gusano del hambre corroe no sólo a los cuer-
pos sino a ese reducto del hombre que es su alma. 
La de doña Adela se le había salido ya de su materia 
y vagaba en algún limbo; se le había escapado con la 
última punzada que le dio su estómago vacío y ahora 
era ella toda un alma en pena, un ánimo hecho piltra-
fas y reducido a un cuerpo gastado y a unos ojos que 
rehuían a nuestros ojos, perdidos en alguna lejanía y 
temerosos de volver. 

—Tiene mucha imaginación —continuó—. Debería 
completar sus estudios…

—Con la imaginación no se come —interrumpió 
mi padre.

—No podemos pagarle, Adela —medió mi madre, 
incómoda por el tono con que mi padre había inte-
rrumpido la conversación —Apenas nos da para co-
mer a diario. 

—Yo no necesito nada. Podría venir los domingos 
por la tarde para seguir enseñándole letras a Elvirita. 
A mí no me cuesta. Me acercaría después de misa.

Mi madre no dijo nada, se levantó, se acercó hasta 
la hornilla y desde allí me llamó para ayudarle. Yo me 
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había quedado absorta en las fotografías del periódi-
co, procesando lo que estaba viendo y oyendo, como 
si no hablaran de mí, sino de un ente ajeno a todos; 
hablaban de mi educación y sin embargo yo sólo veía 
hambre y necesidad, la pobreza más fiera haciendo 
mella en las voluntades, la lucha de mi maestra por 
seguir manteniendo la dignidad de su oficio.

Me levanté y acerqué a mi madre un plato para 
que depositara los dos huevos cocidos que enfriaba 
bajo el grifo. Llené una jarra de agua y la llevé hasta la 
mesa. Mi madre trajo los huevos, un cuchillo y un vaso 
y me indicó que fuera a por la naranja que había saca-
do antes de la talega y que aguardaba en el poyete de 
la hornilla. Mi padre se removió en su silla. Arrojó la 
colilla al suelo y la aplastó con la punta de la muleta 
mientras expulsaba el humo por la nariz.

—No nos queda pan —dijo mi madre. 

—No se moleste. Le dije que ya había comido.

Nos sentamos de nuevo junto a ella. Mi madre 
deslizó el plato por la mesa y le indicó con los ojos 
que comiera. Yo vi en mi madre aquella sonrisa leve 
con la que finalizaba siempre las discusiones. Esa for-
ma dulce con que zanjaba los problemas y con la que 
desplegaba su autoridad. La señorita Adela también 
la vio, por eso cogió uno de los huevos, le dio unos 
golpecitos sobre la mesa, lo apretó con la palma de 
la mano y lo hizo rodar por el mantel hasta descasca-
rillarlo por completo. Lo peló y lo mordió a bocados 
pequeños, sin ninguna ansiedad ni prisa, como si al 
dar cada picotada de gorrión sintiera su dignidad más 
y más pequeña y unas ganas enormes de desaparecer, 
o como si en aquel acto sencillo y tan pocas veces 
repetido se le fuera el aire. Mi madre se disculpó, se 
levantó a terminar de fregar los platos y nos hizo una 
señal a mi padre y a mí para que nos levantásemos. Mi 
padre salió a la calle y después de un rato le oí chas-
car la yesca para prender otro cigarro. Tosió. Yo me 
quedé junto a la hornilla y desde allí la observé. La se-
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ñorita Adela procedió de igual forma con el otro huevo 
y cuando terminó peló cuidadosamente la naranja y 
se la fue comiendo gajo a gajo, con una morosidad 
que parecía estudiada pero que ahora dejaba traslucir 
un deje de delectación, de gozo espiritual mientras la 
pulpa iba reventando su sabor en su boca. Creo que el 
dulzor le arreboló los carrillos de una belleza nueva y 
le brotaron dos lágrimas como dos minúsculos granos 
de sal. Bebió el vaso entero de agua, se enjugó los 
pómulos con el dorso de la mano y se perfiló apenas 
los labios con la servilleta. Luego hizo un montoncito 
con las cáscaras de huevo y otro con las mondas de 
la naranja y esperó sin girarse a que regresásemos 
de fregar los platos. Mi madre se sentó frente a ella y 
volvió a sonreírle.

—Tengo que irme —dijo mientras se levantaba. Se-
ñaló las mondas de la naranja. —¿Puedo llevármelas? 

Mi madre asintió y la señorita Adela se echó el 
montoncito en uno de los bolsillos de su bata. 

—¿Qué hacemos, Elvira? —preguntó.

Mi madre se levantó y se acercó al aparador. Abrió 
la puerta de arriba. Contó las cuatro vainas de alga-
rroba, el cuartillo de aceite mil veces frito, la lata me-
diada de achicoria, el vacío enorme. Y en la hornilla, 
la cacerola del agua turbia para la cena de esa noche. 
Sin huevos.

Se volvió. Miró el periódico donde yo intentaba 
desentrañar mis primeras historias y luego me miró a 
mí. Y le vi en sus ojos lo que pensaba. Para el domin-
go habría dos mendrugos que echar a la sopa y una 
naranja. Y un par de huevos si había suerte. Mi padre, 
que entró arrastrando el dolor de la pierna que ya no 
tenía, también lo vio, y movió la cabeza, y renegó, y al 
fin se acercó hasta donde estaba mi madre y, sin apar-
tarle la mano del pomo del aparador, empujó con sua-
vidad la puerta hasta cerrarla. Luego se volvió y miró a 
la señorita Adela a los ojos, con aquella mirada que yo 
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le recordaba a mi padre de antes de lo de su pierna, y 
esbozó una mueca que pretendía ser de fastidio. 

—Vuelva usted el domingo, Adela —dijo al fin, y se 
metió en su cuarto para echar una siesta larga como 
un día de hambre. 
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ACTA DEL FALLO DEL XXV
CERTAMEN PROVINCIAL
ESCOLAR DE CUENTOS
“VALENTÍN ANDRÉS”

CATEGORÍA “A”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del día vein-
tisiete de junio de 2017, se reúne el Jurado calificador del 
XXV Certamen Provincial Escolar de cuentos “Valentín An-
drés”, convocado por las Asociación Cultural “Valentín An-
drés”, con el patrocinio del Ilmo. Ayuntamiento de Grado, 
Consejería de Educación y Cultura del Principado de Astu-
rias, Liberbank y Benfer, formado por las personas: 

Dña. Paraíso Álvarez
Dña. María Arango
D. Santiago Cuervo
D. Humberto Sierra
D. Miguel Zapatero

para tratar el siguiente ORDEN DEL DÍA:

Emitir veredicto sobre la clasificación de los cuentos pre-
sentados al XXV Certamen Provincial Escolar “Valentín An-
drés” en su Categoría “A” (Ed. Primaria).

Bajo la Presidencia de D. Miguel Zapatero Alonso, y ac-
tuando como Secretario D. Humberto Sierra Fernández, la 
sesión se desarrolló como sigue:

1º.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardona-
do con un eBook, diploma y publicación del cuento, al relato 
titulado: “La vida no es tan complicada” presentado bajo el 
seudónimo de Otoño lluvioso y que corresponde a Lucía Her-
nández Noriega alumna del C.P. Santa Bárbara de Lugones.

2º.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galar-
donado con Lote de libros, diploma y publicación del cuento, 
al relato titulado: “El brujo de las pesadillas” presentado bajo 
el seudónimo de León Rolando y que corresponde a Enol Me-
néndez Pevida alumno del C.P. Gloria Rodríguez de Soto del 
Barco.
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3º.- Se acuerda conceder el TERCER PREMIO, galardo-
nado con un lote de libros, diploma y publicación del cuen-
to, al relato titulado: “¿Dónde está mi calcetín?” presentado 
bajo el seudónimo de Katniss Everdeen y que corresponde a 	
María Matilla Nuñez alumna del Liceo Mierense de Mieres.

4º.- Se acuerda declarar DESIERTO el premio CAMÍN 
REAL DE LA MESA, galardonado con un eBook, diploma y 
publicación del cuento.

Y no habiendo más asuntos que tratar, se levanta la se-
sión a las 20:00 horas del día veintisiete de junio de 2017. 
Y para que conste, firman la presente acta.



1.er Premio Lucía Hernández Noriega

La vida no es tan complicada
Categoría Escolar A Lugones
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Durante el curso 2016-2017 he estudiado Quinto 
de Educación Primaria en el C.P. Santa Bárbara, de 
Lugones (Siero), donde resido.

También realizo estudios de inglés y asisto a la Es-
cuela de Música de Llanera, donde estoy matriculada 
en el Ciclo Avanzado de Lenguaje Musical, así como 
en Clarinete, nivel 2. También estudio Informática 
(Office, Power Point, Movie Maker, Pages y Keynote), 
habiendo elaborado presentaciones y cortometrajes 
con programas de edición de video.

Me considero una persona tranquila, observadora 
e imaginativa. Me gusta ir por la vida con una sonrisa, 
ayudar a los demás en lo que puedo y no me gustan 
las injusticias.

Entre mis pasatiempos e intereses está la lectura 
y el judo, escuchar música y aprender canciones en 
inglés y español, ver series con mis padres y mi her-
mano, disfrutar de mi familia haciendo rutas en bici 
y sobre todo adoro las charlas de sobremesa, pasear 
con mi abuela por Colunga y me encanta divertirme 
mucho con mis amigos.

He obtenido el Primer premio del Tercer Ciclo en el 
XXXVI Premio de Poesía Antonio Machado y un Premio 
Arquímedes a la investigación científica, otorgado por 
el CSIC.

Lucía Hernández Noriega
(Seudónimo: Otoño Lluvioso)
2 de Marzo de 2006
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La vida no es tan complicada

Aquí estoy, sin ninguna idea clara en mi cabeza. Mi 
mundo está cambiando constantemente y, sin embar-
go, todavía algunos de mis compañeros me achacan 
que le doy demasiadas vueltas a todo, que me deje 
llevar, que soy un tipo muy complicado….Así que ya no 
sé nada, si soy yo el rarito o es que los que me rodean 
no tienen ni dos dedos de frente….

El caso es que yo no puedo evitar el sentirme ex-
traño. Desde el momento en que fui consciente de mi 
existencia, todo ha sido un cambio permanente. Apa-
recí en una especie de burbuja transparente y enton-
ces pensé:

—“¡Anda, pero si soy una especie de virus!“ 

 Estaba muy ilusionado, esto iba a estar muy bien, 
iba ser una vida muy entretenida….

Un día, sin saber cómo, desapareció la burbuja y 
me encontré flotando en el agua, un agua bastante 
turbia, la verdad sea dicha. Me fijé en que yo tenía 
una especie de cola y había un montón de tipos muy 
parecidos a mí. Me dije:

—“¡Así que soy un pez! Bueno, esto también pue-
de estar bien, a ver si tengo suerte y no me pescan 
pronto, me gustaría ver un montón de lugares. ¿Seré 
de agua dulce o de agua salada? Fijo que soy de agua 
dulce porque no creo yo que el agua del mar esté tan 
poco cristalina. Ahora que lo pienso, la de los ríos 
tampoco debería ser así…. ¡Oh, no!, esta agua no se 
mueve, está estancada, ¿cómo voy a ver mundo? ¡¡¡Me-
nuda faena!!!

 No me podía creer mi mala suerte, vaya….Tengo 
que tratar de ver el lado bueno de las cosas…Si estoy 
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siempre por aquí, mis compañeros y yo formaremos 
una especie de gran familia, nos vamos a conocer muy 
bien unos a otros y eso puede ser genial; además, lo 
de poder nadar hacia delante, hacia detrás, boca arri-
ba, boca abajo… ¡Sííííí! ¡Ser un pez está muy bien!

Cuando mi vida estaba, por fin, tranquila y rela-
jada, un día empecé a sentir unos fuertes dolores en 
la cola, justo donde se une mi cola con mi cabeza 
de pez. Por cierto, no creo que sea ni un pez payaso 
ni ninguno así un poco mono porque tengo una mala 
pinta…: soy oscuro, de un color amarronado, bastan-
te poco atractivo, lo único que me consuela es que 
los que me rodean no son más guapos que yo; creo 
que somos una vecindad de peces feos, pero bueno, 
entre nosotros nos lo pasamos muy bien…Bueno, a 
lo que iba, que me empezó a doler la cola, unos do-
lores insufribles, pensé que podía haber sido un poco 
de plancton que había cenado, que ya le había visto 
yo muy mal color…Al día siguiente, cuando desperté, 
descubrí la causa de mis dolores: ¡¡me estaban salien-
do unas patas entre la cabeza y la cola!!! 

—“¿Pero qué sitio es ese para unas patas? ¿Cuán-
do se vio un pez con patas? De verdad, esto no hay 
psicólogo que lo arregle.”

Tengo un lío mental….Las patas seguían crecien-
do; yo intenté disimularlas, pero era muy difícil pasar 
desapercibido, todos me miraban como a un bicho 
raro. Después de unos días, las de atrás empezaron 
a crecer también, esto ya era el colmo… ¡Un pez de 
cuatro patas! De verdad os digo que mi cabeza estaba 
a punto de estallar; ¡con lo integrado que yo estaba! 
En mi comunidad, nadie va a aceptar a un engendro 
semejante; y lo de buscar pareja…., ya me puedo ir 
olvidando; dicen que la belleza está en el corazón, sí, 
de acuerdo, pero, habiendo miles de peces normales, 
qué pobre infeliz se iba a fijar en mí…Ya me veía yo 
condenado a la soledad más absoluta, cuando un día, 
estando pegado a una roca tomándome un aperitivo 
de larvas, vi pasar a un tipo con mi mismo problema. 
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Ya sé que mal de muchos, consuelo de tontos, pero no 
os podéis imaginar lo que me alegró el día el individuo 
aquel. A la semana siguiente, estando yo debajo de 
unas cortezas escondido, sí, escondido de los demás 
porque, por si tuviera poco con lo mío, se había apo-
derado de mí un deseo irrefrenable de morderme la 
cola, me dije:

—“Si me ven haciendo esto, entonces sí que ya me 
puedo ir haciendo la maleta, porque esta gente me 
echa de aquí seguro, parece que los oigo decir << Sí, 
ese, el rarito de las cuatro patas, que sepáis que hace 
cosas muy extrañas, el otro día lo vi comiéndose a sí 
mismo>>, y dirán que soy un peligro, que cualquier 
día los puedo atacar a ellos.”

La cosa es que estaba escondido por esta razón 
y cuál fue mi sorpresa cuando veo pasar una pandilla 
de seres como yo, con cuatro patas y nadando tan 
ricamente, todos felices charlando entre ellos. Se su-
bieron a una roca y salieron a respirar, sí, a respirar. 
Yo no entendía nada, pero algo me impulsó a salir y 
a unirme a ellos. No parecían preocupados por su as-
pecto y, lo que es mejor aún, estaban ansiosos por sa-
lir de la charca y explorar los alrededores Yo los seguí, 
comprobando que respiraba perfectamente fuera del 
agua como ellos.

—“¡¡¡Qué maravilla!! Esto es una gozada, puedo 
estar dentro del agua y fuera también. ¡No tengo lími-
tes! Ahora sí que es mi momento. ¡¡¡¡No tengo ni idea 
de qué espécimen soy, pero lo que está claro es que 
soy un todoterreno!!!!”

Supongo que vosotros, más avispados que yo, ya 
sabréis lo que soy. Sí, amigos… ¡¡¡¡Soy una rana!!! Una 
rana rechoncha, pringosa, con mis ojazos saltones, lo 
que viene siendo un bellezón…. Por fin todo está claro 
en mi vida y la verdad es que no puedo ser más feliz.





2.º Premio Enol Menéndez Pevida

El brujo de las pesadillas 
Categoría Escolar A Avilés
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Enol Menéndez Pevida nació en Avilés el 4 de julio 
de 2006.

Vive en la calle Carretera de Avilés, número 5, 1º E, 
en Soto del Barco.

Estudia en el Colegio Público Gloria Rodríguez, de 
Soto del Barco. Sus asignaturas favoritas son mate-
máticas y lenguaje. Le encanta leer y escribir.

Como aficiones, tiene el teatro y la música, en los 
que participa activamente. Y como deporte, entrena a 
fútbol desde hace seis años.

Es la primera vez que participa en un concurso de 
literatura.

Enol Menéndez Pevida
4 de julio de 2006
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El brujo de las pesadillas

Volví a notar la mano sobre mi cuerpo y desperté.

Hacía unas noches que mi hermana y yo notába-
mos que durante la noche alguien nos miraba y, cuan-
do estábamos durmiendo o medio dormidos, algo nos 
tocaba. Yo tenía diez años y Sandra, mi hermana, cin-
co. Dormíamos en la misma habitación, en 2 camas 
pero, cuando la luz se apagaba y nuestros padres nos 
daban las buenas noches, Sandra venía a mi cama 
pues, durante la noche, sabíamos que alguien venía a 
nuestra habitación.

Esa noche, después de notar la mano sobre la 
cama, me volví a dormir.

—Tomás, ¿dónde está tu hermana? -Me despertó 
la voz de mi madre por la mañana.

—No sé, habrá ido al baño o al salón.

—No, ya miré en toda la casa.

Luego, todo sucedió muy rápido. Como si estuvie-
ra viendo una película. Mi madre gritando y llorando 
y mi padre entrando y saliendo de la casa sin parar. 
Fueron llegando mis abuelos y mis tíos, todos llorando 
y sin parar de moverse. Más tarde, aquello se llenó de 
policías que no paraban de mirar por toda la casa y 
especialmente por mi habitación. 

Yo estaba sentado en el salón mirando para todas 
partes cuando un hombre y una mujer se sentaron en 
frente de mí.

—Mi nombre es Carmen y él es mi compañero 
Carlos. Somos de la policía y queremos hacerte unas 
preguntas.
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Otra vez tuve que contestar a las mismas pregun-
tas o parecidas que me habían hecho mi padre y mi 
madre.

—¿Viste a alguien en la habitación esta noche?

—No.

—¿Notaste algo raro o escuchaste algún ruido extraño?

—No.

—¿Salió tu hermana del cuarto durante la noche?

—No sé.

Yo no me atreví a decir nada del fantasma que ve-
nía por las noches a visitarnos y que solo mi hermana 
y yo sabíamos que existía. Tenía miedo que no me 
creyeran o pensaran que era invención nuestra.

El día continuó con gente entrando y saliendo de la 
casa, buscando por todas partes y haciéndome preguntas.

Al llegar la noche, las personas empezaron a mar-
charse. Solo quedaban mis padres llorando sin parar y 
mis familiares. Entonces, mi abuela Anita, que ya era 
muy mayor, se sentó a mi lado y sin mirarme me dijo:

—Tomás, cuando yo era pequeña había una leyen-
da del “Brujo de las pesadillas” que cada noche visita-
ba a los niños para darles miedo en sus sueños y que 
cada cierto tiempo raptaba algún niño, ya que necesi-
taba sus sueños para sobrevivir. Solo un niño puede ir 
al hogar del Brujo.

Luego, mi abuela me dio dos besos y se marchó 
sin decir nada más.

—Acuéstate en nuestra cama -me dijo mi madre al 
llegar la noche.
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—No, mami, prefiero dormir en mi cama.

—Pero tendrás miedo durmiendo solo.

—No, igual vuelve Sandra y quiero esperarla en mi 
cama y que no se asuste, si no hay nadie en la habi-
tación.

Mis padres me dieron un abrazo y muchos besos, 
deseándome felices sueños. Me dirigí a mi habitación, 
feliz después de desearles las buenas noches, pues 
sabía lo que tenía que hacer esa noche.

Me metí en la cama, apagué la luz, cerré los ojos y 
esperé y esperé y esperé… No sé cuánto tiempo había 
pasado. Me estaba quedando dormido, cuando volví a 
sentir la mano sobre la cama. Estaba muerto de mie-
do, pero pensaba en Sandra y no abrí los ojos ni me 
moví.

No sé lo que pasó, pero cuando me di cuenta esta-
ba en otra cama, en otra habitación. Abrí los ojos poco 
a poco con mucho miedo. Vi una habitación toda blan-
ca, sin cuadros ni fotos ni pinturas ni nada de nada. 
Lo que había eran otras camas con más niños dentro. 
Todos durmiendo. En una esquina, junto a una puer-
ta, vi un hombre todo de negro con pelo muy largo 
negro también. No le podía ver la cara porque estaba 
de espaldas. Se movía muy despacio, como en cámara 
lenta, y de pronto despareció por la puerta, pero sin 
abrirla.

Me levanté muy despacio sin hacer ruido y muy 
asustado. Miré en la cama que había a mi lado, pero 
no era Sandra. Una niña que no conocía dormía tran-
quilamente. Seguí buscando en otras camas.

—¡Sandra!, ¡Sandra!, ¡Despierta!

Abrió sus ojitos y despertó.

—Tomás-dijo feliz, y desapareció.
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Me quedé sentado muerto de miedo. No sabía qué 
había pasado ni qué hacer. Entonces, el hombre de 
negro volvió a aparecer a través de la puerta.

—¿Qué haces, maldito chiquillo? ¡No te acerques a 
las camas, no despiertes a los diablillos!- gritó con la 
voz más horrible que jamás había escuchado.

Es el “Brujo de las pesadillas”, pensé, acordándo-
me de la historia que mi abuela Anita me había conta-
do, y necesita el sueño de los niños para vivir, me dije. 
Corrí a otra cama mientras el Brujo se acercaba a mí 
muy despacio.

—¡Despierta, despierta!-grité al niño que dormía. 
Abrió los ojos y desapareció.

Corrí a otra cama mientras el brujo daba voces y 
luego a otra y a otra. Los niños y niñas iban despertan-
do y desapareciendo. La habitación se iba haciendo 
más oscura y más pequeña, el Brujo casi no se podía 
mover y su voz sonaba bajísima.

Llegué a la última cama. Había una niña muy pe-
queña dormidita. La moví de un lado a otro.

—Despierta, pequeña-le dije.

Abrió sus pequeñitos ojos, sonrió, mientras a mi 
espalda sonaba un grito horrible y luego todo desa-
pareció.

—¡Sandra! ¡Estás aquí! ¡Has vuelto! Juan, ven, co-
rre, Sandra está aquí-sonó la voz llorosa de mi madre.

Me giré en la cama y estaba otra vez en mi habita-
ción, y allí a mi lado, como cada mañana, estaba mi 
hermanita.



3.er Premio María Matilla Núñez

¿Dónde está mi calcetín?
Categoría Escolar A Mieres
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Es la pequeña de dos hermanas.

Con tres años, sus padres se trasladaron de Gijón 
a Mieres donde comenzó a estudiar en el C.P. Liceo 
Mierense, centro en el que continúa en la actualidad.

A los cuatro años comenzó su formación musical 
en la Escuela Municipal de Música, tocando el piano 
desde los seis años.

Acude a clases de baile desde los tres años (ballet, 
baile moderno, tahitiano,…).

Fue Superlectora en la Biblioteca Municipal de 
Mieres en los años 2.010, 2.012 y 2.016.

Entre sus aficiones está la música, bailar, el cine y 
la literatura. 

Le encanta escribir historias, sobre todo fantásti-
cas. Entre sus libros favoritos está la trilogía de “El 
hogar de Miss Peregrine”, de Ransom Riggs, y la saga 
“Harry Potter”, de JK. Rowling.

María Matilla Núñez
Gijón, 26 de marzo de 2.006
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¿Dónde está mi calcetín?

Me desperté agitado, presentía que algo iba a su-
ceder, pero me tranquilicé al sentir a Zog, mi masco-
ta, un perro intergaláctico color rosa claro con motas 
fosforitas.

Estaba absorto en mis pensamientos cuando mi 
padre me llamó para desayunar. Al bajar a la cocina, 
había unos extraños marcianos tomando un café y ha-
blando seriamente con mi madre. 

Mi padre me agarró por el brazo y me llevó al sa-
lón. Entonces, en voz muy baja, me dijo que venían a 
hablar con mi madre sobre un robot que había inven-
tado. Pero no me explicó más a pesar de mis ruegos.

En clase, mi profesor don Marco Ciano, al que lla-
mamos profesor Ciano, nos habló de los humanos. 
Dijo que eran unos seres extraños con unas máquinas 
muy anticuadas. Descubrí que caminaban sobre dos 
piernas, como nosotros. También son muy parecidos a 
nosotros en la cara. También dijo que no viajaban por 
el espacio de vacaciones, venían a investigar pero muy 
raramente. Cuando acabó la clase, me sentí decepcio-
nado ya que quería saber más sobre los humanos.

Al volver a casa encontré a mis padres muy emo-
cionados. Sólo me dijeron que comiera rápido y me 
arreglara. Cuando acabé de hacer lo que me man-
daron, montamos en nuestra nave y salimos rumbo 
al planeta vecino, muy parecido al nuestro, con una 
tierra de color azul, grandes cráteres llenos de casas 
bastante pequeñas,…

Aparcamos en el cráter mayor. Cuando bajamos 
de la nave, todo el mundo empezó a aplaudir y vito-
rearnos. Me quedé perplejo y más aún cuando mi ma-
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dre se dirigió al escenario y subió. Unos guardias nos 
guiaron a mi padre y a mí hasta el lado opuesto del 
escenario. Entonces, mi madre empezó a hablar,

—“Estoy aquí para presentar este robot que he in-
ventado. Lo he hecho especialmente para gente como 
mi hijo Zas, que es muy vago- me sentí agradecido y 
ofendido a la vez- para hacer todo tipo de tareas, des-
de ser el mejor amigo a cualquier cosa que puedan 
imaginar. Puede programar los electrodomésticos y 
demás aparatos.”

Tras decir esto, mi madre lo encendió y los extra-
ños marcianos que vi en mi casa comenzaron a man-
dar hacer cosas al robot, sentarse, peinarlos, ... Todo 
fue muy bien hasta que, de repente, los ojos de la má-
quina empezaron a ponerse rojos y se tiró al cuello de 
uno de los marcianos intentando ahogarlo.

En ese momento, mi madre, con la cara roja de 
vergüenza, y tras pedir disculpas, me agarró de la 
mano y echó a correr hacia nuestra nave, seguida de 
mi padre. Este la arrancó y pusimos rumbo a nuestro 
planeta, Rabatof.

Lo primero que hizo mi madre fue subir a su labo-
ratorio y pensar qué había fallado para arreglarlo. Se 
pasaba allí horas y horas. Los siguientes días fueron 
muy tranquilos, salvo por un minúsculo detalle: ¡Los 
calcetines desaparecían en la lavadora! Esto comenzó 
a inquietar a los habitantes de Rabatof.

Como quería saber que pasaba con mis calceti-
nes, que empezaban a escasear incluso en las tien-
das, metí en la lavadora toda la ropa sucia, salvo esa 
prenda. Me quedé observándola y, cuando comenzaba 
a aburrirme, aparecieron unos extraños dientes que se 
comieron toda la ropa. Tras ver esto, fui corriendo a 
contárselo a mi madre, que metió más ropa y vio que 
volvía a suceder lo mismo. Después de meditarlo un 
rato, escribió una nota, la metió en un sobre y me la 
dio diciéndome que se la llevara al alcalde. Y así hice.
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El alcalde me recibió con amabilidad. Pero, cuan-
do le di el sobre, se puso nervioso, tanto que casi no 
podía abrirlo. Cuando, tras grandes dificultades, leyó 
la carta, llamó a los marcianos. Me dijo que podía 
irme y que quedaba prohibido usar la lavadora.

En casa, mi madre estaba preocupada, mucho 
más tras el incidente del robot. Cuando le pregunté 
qué pasaba me contestó que éste había desapareci-
do, tras lo cual todos los electrodomésticos parecían 
haberse vuelto locos. Las luces comenzaban a parpa-
dear, las neveras abrían y cerraban sus puertas, la tele 
cambiaba de canal continuamente hasta encontrar un 
programa sobre la fabricación de calcetines, los venti-
ladores producían más viento de lo normal,…

Mis padres y yo salimos de casa para escapar de 
los electrodomésticos locos. Pero fuera todo estaba 
igual. Todo el planeta se reunió en el Cráter Mayor. 
Mi madre fue a hablar con el alcalde. Pasados unos 
minutos, este habló:

—“Ciudadanos de Rabatof, tenemos un grave pro-
blema. No sabemos el motivo, pero algo ha enloque-
cido a todas las máquinas de nuestro planeta. De mo-
mento, no ha habido daños, pero las máquinas son 
cada vez más violentas. Para evitar males mayores, de 
momento, hasta que encontremos la causa y una so-
lución al problema, queda completamente prohibido 
usar cualquier máquina. Todos deberemos desconec-
tar todos y cada uno de nuestros electrodomésticos, 
robots,…”

Como el problema parecía estar originado por los 
robots, todos nos dedicamos a buscar al desapareci-
do. Pasó un día, dos, tres,… hasta que el cuarto día, 
por la noche, al regresar a casa, vi unas luces brillan-
tes. Me acerqué a ver qué eran: de repente vi al robot. 
Iba a atraparlo, cuando lanzó un puño de boxeo, que 
parecía de broma, y me dio en la cara provocando que 
me cayera y, tras golpearme en la cabeza, me quedé 
inconsciente.
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Mis padres fueron quienes me encontraron, me 
llevaron en un pájaro, pues las ambulancias también 
estaban prohibidas (por comerse los calcetines de los 
pacientes), hasta el satélite hospital más cercano. Eso 
fue lo que me contaron, pues yo estuve inconsciente 
todo el tiempo.

Cuando abrí los ojos, me encontré en una cama 
de hospital con la cabeza vendada. Entonces, recor-
dé que al caer vi al robot con calcetines de bigotes. 
Normalmente, estas máquinas no llevan ese tipo de 
prendas. Entonces, le conté a mi madre ese recuerdo. 
Me dijo que pensaría si eso podía servir para resolver 
el problema.

Tuve que pasar toda la tarde en el hospital, así que 
tuve tiempo para pensar en lo que había sucedido. 
Recordé que don Ciano nos había llevado a una fábri-
ca de calcetines que había cerrado. Posiblemente, los 
robots estarían allí.

Sin dudarlo, me escapé del hospital y monté en un 
pájaro para que me llevara a la fábrica. 

Cuando llegué, había un grupo de aspiradoras vi-
gilando la entrada. Entre la basura, encontré un horno 
estropeado, lo vacié y me metí dentro. De esa manera 
pude entrar con facilidad.

Una vez dentro, el robot que había diseñado mi 
madre estaba hablando con todos los robots y má-
quinas: su plan estaba funcionando, casi todos ellos 
tenían su problema solucionado. 

Conseguí salir y corrí a decírselo a mis padres, y 
ellos al señor alcalde. Este llamó a la policía y al ejér-
cito interestelar para atacar la vieja fábrica.

Cuando entraron y acorralaron a todas las máqui-
nas, las vieron muy asustadas. No querían invadir el 
planeta. 
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Un ordenador algo viejo fue el primero en hablar. 
Desde siempre habían sufrido una grave congelación 
de pies, por eso durante años los calcetines desapare-
cían misteriosamente de las lavadoras. Eso explicaba 
una de las grandes cuestiones del planeta: ¿Por qué 
siempre falta un calcetín? Todo el mundo se había pre-
guntado alguna vez el motivo por el que normalmente 
uno de los calcetines de cada par desaparecía sin de-
jar rastro.

Mi madre, sin querer, inventó un robot que podía 
comunicarse con los electrodomésticos y consiguió 
ponerlos a todos de acuerdo para conseguir calcetines 
para tener los pies calentitos. Todo esto fue la causa 
de su pequeña revolución.

A todos los habitantes del planeta nos dieron pena 
nuestras máquinas, que durante años habían sufrido 
una de las situaciones más incómodas: ¡Tener los pies 
fríos!

Todos estuvimos de acuerdo en perdonarles y el al-
calde decidió reabrir la vieja fábrica de calcetines para 
poder hacer más cantidad de ellos. A mí me nombra-
ron jefe de diseño de la fábrica, pues mi idea de hacer 
unos calcetines con calentadores automáticos les en-
cantó a todos.

El robot que diseñó mi madre pidió perdón por 
atacar a los marcianos durante su presentación, y es 
que en el planeta vecino hacía mucho frío y todo el 
mundo sabe que cuando se tienen los pies fríos uno 
se pone de muy mal humor.

En mi planeta, a diferencia del planeta Tierra, nun-
ca más desaparecieron los calcetines.
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ACTA DEL FALLO DEL XXV
CERTAMEN PROVINCIAL
ESCOLAR DE CUENTOS
“VALENTÍN ANDRÉS”

CATEGORÍA “B”

En Grado/Grau, siendo las veinte horas del día veintisie-
te de junio de 2017, se reúne el Jurado calificador del XXV 
Certamen Provincial Escolar de cuentos “Valentín Andrés”, 
convocado por las Asociación Cultural “Valentín Andrés”, con 
el patrocinio del Ilmo. Ayuntamiento de Grado, Consejería de 
Educación y Cultura del Principado de Asturias, Liberbank y 
Benfer, formado por las personas: 

Dª. Paraíso Álvarez
Dª. María Arango
D. Santiago Cuervo
D. Humberto Sierra
D. Miguel Zapatero

para tratar el siguiente ORDEN DEL DÍA:

Emitir veredicto sobre la clasificación de los cuentos pre-
sentados al XXV Certamen Provincial Escolar “Valentín An-
drés” en su Categoría “B” (Ed. Secundaria y Bachiller)

Bajo la Presidencia de D. Miguel Zapatero Alonso, y ac-
tuando como Secretario D. Humberto Sierra Fernández, la 
sesión se desarrolló como sigue:

1º.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardona-
do con un eBook, Diploma y publicación del cuento, al relato 
titulado: “La muerte y su cuaderno de bitácora”, presentado 
bajo el seudónimo de La Capitana Alalegre y que corresponde 
a Eire Sánchez Frías, alumna del IES Carmen y Severo Ochoa 
de Luarca (Valdés).

2º.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galardo-
nado con Lote de libros, diploma y publicación del cuento, al 
relato titulado: “Óscar Halter”, presentado bajo el seudónimo 
de 4 of Hearts y que corresponde a Andrea Fernández Fer-
nández, alumna del IES El Batán de Mieres.		
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3º.- Se acuerda conceder el TERCER PREMIO, galardona-
do con un lote de libros, diploma y publicación del cuento, al 
relato titulado: “La única que corrió”, presentado bajo el seu-
dónimo de Bloom y que corresponde a Elisa Palacios Moreta, 
alumna del IES Avelina Cerra de Ribadesella.		

4º.- Se acuerda conceder el premio CAMÍN REAL DE LA 
MESA, galardonado con un eBook, diploma y publicación del 
cuento, al relato titulado: “¿Lo recuerdas?” presentado bajo el 
seudónimo de Samina y que corresponde a Haydeé Fernán-
dez Álvarez, alumna del IES César Rodríguez de Grado.

Y no habiendo más asuntos que tratar, se levanta la sesión 
a las 21:00 horas del día veintisiete de junio de 2017. Y para 
que conste, firman la presente acta.



1.er Premio Eire Sánchez Frías

La muerte y su cuaderno 
de bitácora

Categoría Escolar B Luarca
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Nació el diez de Octubre de 2001 y reside en Luar-
ca, concejo de Valdés (Asturias).

Está graduada en ESO, posee el Título Oficial Delf  
A2 en Francés, el Título Oficial de Inglés del EOI de 
Avilés y cuenta con el Grado Elemental de Piano por el 
Conservatorio del Occidente de Asturias.

Premios y Menciones:

-Primer premio de categoría B en el I Concurso de 
Cómic Histórico organizado por el IES Carmen y Seve-
ro Ochoa, de Luarca.

-Primer premio a la postal navideña organizado 
por el IES Carmen y Severo Ochoa, de Luarca, dpto. 
de Francés.

-Primer premio de relato de 2º Ciclo de Primaria 
en el Colegio Ramón Muñoz, de Luarca.

-Mención por la colaboración especial con la bi-
blioteca en 6º de Primaria en el Colegio Ramón Mu-
ñoz, de Luarca.

Eire Sánchez Frías
10 de Octubre de 2001, Luarca
(Seudónimo: La Capitana Alalegre)
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La muerte y su cuaderno
de bitácora

Érase una vez… una chica que se encontró con la 
Muerte.

No quiero dar lugar a confusiones ni falsas con-
jeturas o creencias, futuras hipótesis, querido lector. 
Cuando me refiero a un encuentro con la Muerte, no 
me dirijo al término “morir”, sino a un encuentro de 
verdad, cara a cara con ella, con uno de nuestros peo-
res miedos, una de nuestras más temidas pesadillas, 
nuestra inquietud más profunda. Miedo a lo descono-
cido. ¡Pobrecilla, si se diera cuenta de la horrible idea 
que tenemos de ella!

Pero…, ¿es miedo a la Muerte en sí? ¿A si nos dole-
rá morir? ¿Pánico a no saber qué viene después?

Pero, bueno, no estoy aquí para hablar generali-
dades, sino para centrarme en el encuentro pasajero 
con nuestra amiga, caminando por la calle. Yo, Lea, 
empezaré a contaros mi historia.

Creo que era finales de junio, pues recuerdo que 
iba ahogada bajo un aplatanante calor. Llevaba con-
migo un buen taco de partituras de música y mi violín.

Es cierto que en aquella época, ya estaban finali-
zando las clases y olía a verano y vacaciones, nadie 
me quitaba la ilusión del corazón ni la sonrisa de mis 
labios. Pero tampoco los nervios y la ansiedad que 
agitaban mi interior aquel día.

Te preguntarás, lector, por qué estaría estresada y 
cuál sería la razón de mi inquietud, pero sobre todo 
¿qué tenían que ver unas partituras de violín bajo mi 
brazo? Bien, pues es fácil de deducir: aquel maravi-
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lloso, pero también ardiente día, me enfrentaba a mi 
examen final de la escuela de música donde podía de-
sarrollar mi don, el cual me daba el poder de crear y 
soñar con dulces melodías.

Las gotas de sudor me resbalaban por la frente y 
corría por las calles de mi ciudad saltando baches, 
sorteando bancos y árboles, saludando y disculpán-
dome con todo el mundo por las prisas que marca-
ban aquel ritmo que tan exhaustivo le resultaba a mi 
cuerpo.

Es cierto que, además de la felicidad, reinaba en 
mí la zozobra y congoja típica de los estudiantes an-
siosos por obtener ese aprobado por el que luchan los 
jóvenes perseverantes y aplicados.

Tan ensimismada iba en mis pensamientos que no 
veía por dónde iba. Me había perdido en la canción 
de la audición, repasando cada compás, cada negra, 
cada corchea… La melodía sonaba, incluso, tan fuerte 
en mi cabeza que notaba cómo el barullo de la calle y 
el tráfico se apagaba. Tan intensa fue que nubló mis 
ojos y, en ese momento, lo único que escuché a con-
tinuación no fue música, fue un estruendo tremebun-
do; mientras me sentí volar por los aires, temiendo 
lo peor, caí al escabroso y ardiente suelo, bajo una 
lluvia de partituras. Noté una quemazón insoportable 
en ambas manos, los dos brazos y una pierna. La ca-
beza aún me daba vueltas cuando conseguí sentarme 
y observar la estrafalaria escena que me rodeaba: el 
asfalto, decorado con notas, y un gran corro de gente 
a mi alrededor que no se molestaban en ayudar si-
quiera a recoger partituras. Lo que más me llamó la 
atención es que no sabía con qué o quién había cho-
cado. Miré en todas direcciones en busca de algo que 
pudiera darme una pista para ayudarme a razonar, 
cuando una voz, no sabría decir ni siquiera ahora si 
grave o aguda, ronca o suave, pero sí amable, me dijo 
detrás de mí:

—Discúlpame, ¿te has hecho daño?
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Entorné la cara para ver mejor la figura que se 
alzaba a mí espalda, pero solo podía distinguir una 
sombra grande e impertérrita, ya que la brillante luz 
me daba de lleno en los ojos.

Me levanté poco a poco, intentando no pensar en 
el dolor que me producían mis heridas y quemaduras, 
hasta que me coloqué en una postura donde la som-
bra jugaba a mi favor y me permitió ver la cara de la 
causa de mi peripecia.

Las únicas características que puedo describirte y 
que sean plausibles que pueda darte, querido lector, 
son que era una persona alta e imponente. Y te pre-
guntarás: “¿De verdad? ¿Solo eso?” Pues sí, solo eso, 
ya que en ese mismo momento no supe decir, quizás 
a causa del aturdimiento que aún reinaba en mi tes-
ta, si era un hombre o una mujer, si era un anciano o 
una persona joven. Lo único que recuerdo con claridad 
de semejante figura eran sus brillantes ojos plenos de 
perspicacia y sabiduría, de mirada longeva, y sus ras-
gos afilados que no definían ni su sexo ni su edad.

—¿Estás bien?— volvió a preguntar aquel extraño ser.

—Sí, o eso creo— respondí, aún mirando hacia 
otro lado lanzando pequeños gemidos de dolor al 
comprobar cómo la sangre recorría mis heridas y me 
quemaba la piel.

—¿Quieres que te ayude?— volvió a cuestionar, in-
clinándose hacia mí, servicial.

—¡Oh, no, por favor! La culpa ha sido mía, discul-
pe, es que gran parte de mi vida la vivo en mi mundo 
y…- no pude acabar.

—Lo sé— me interrumpió.

¿Cómo que lo sabía? Si era un total desconocido y 
acabábamos de encontrarnos…,chocarnos…
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Noté cómo un escalofrío recorría mi espalda hasta 
llegarme a la boca en forma de palabras interrogan-
tes, cuando me tendió un tacado de hojas perfecta-
mente ordenadas.

—Toma, esto es tuyo— pronunció estas palabras 
como si me estuviera obsequiando con un regalo.

Lo hizo con tanta tranquilidad que toda inquietud 
desapareció de mi cuerpo, pudiendo darle las gracias 
con tan solo un hilo de voz.

Se dio media vuelta y comenzó a dar pasos lentos 
y largos, dando a entender que se marchaba, cuando 
me percaté de la presencia de un cuaderno con ta-
pas de cuero, antiguo, pero brillante, lustroso, medio 
abierto en el suelo.

Llegué a la conclusión de que sería de aquel ser 
desconocido que se estaba alejando, dando la sensa-
ción de que podía levitar.

—¡Espere!— le llamé, pero ni siquiera se inmutó, 
no se giró y siguió caminando hasta desaparecer.

Barajé la opción de llevar aquella extraña libreta a la 
comisaría para que buscasen a aquella persona y se lo 
devolviesen, pero, para entonces, yo aún era joven y la 
curiosidad me pudo. Me senté en un banco y abrí aquel 
diario con la huella del tiempo en cada una de sus pági-
nas, rasgadas y amarillas, dobladas en su gran mayoría.

No daba crédito a lo que veían mis ojos. Pasé hoja 
tras hoja y observé hipnotizada el valioso contenido 
de aquel tesoro.

Había dibujos y escritos sobre todo tipo de monu-
mentos e historias, como los impetuosos ejércitos de 
los espartanos, mitos griegos, pagodas chinas, nume-
rosos mosaicos de mil y una culturas, textos narrando 
el amor furtivo entre la esposa de un sultán y un aben-
cerraje en el Generalife de la Alhambra, las siete ma-
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ravillas del mundo antiguo,… Pero también aparecían 
los numerosos problemas de las antiguas sociedades, 
las destrucciones de numerosas obras de arte, plagios 
de inventos, La Santa Inquisición, las Guerras Mundia-
les, el Holocausto,…

Estas últimas imágenes e historias consiguieron 
arrancarme algunas lágrimas, impidiéndome conte-
ner la rabia dentro de mí al ver tanta injusticia. En ese 
instante, alguien me dio un pañuelo.

—Toma— me dijo una extraña voz que me resulta-
ba familiar.

Me sobresalté al ver a mi lado al extraño ser con el 
que había colisionada, y cerré su cuaderno.

—Esto es suyo, se le cayó cuando me tropecé con 
usted y…

—No hace falta que me des explicaciones. Yo lo sé 
todo de la vida, Lea— me interrumpió.

—¿Cómo sabe mi nombre? ¿Acaso trata de enga-
ñarme con historias fantásticas para dedicarse a es-
piarme y…?

—No. Te responderé rápido, pero primero tienes 
que relajarte.

En aquel momento me parecía una tarea ardua de 
ejecutar, pero conseguí paliar un poco mis nervios.

—¿Sabes quién soy?— me preguntó— Mírame a 
los ojos. Esto que llevo aquí es mi cuaderno de bitá-
cora y no me he inventado ninguna historia. ¿Quién 
puedo ser más que un viajero solitario que se dedica 
a ayudar a los demás a realizar su último viaje, el más 
largo de su vida y del que no hay retorno?

Creí que se trataba de una indirecta, hasta que 
volví a mirarle a los ojos y la certeza y la inquietud 
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me invadieron. Me quedé pálida y aquel ser, al ver mi 
reacción, me envolvió en su oscuro chaquetón.

Me puso una mano en el hombro y me embargó 
una gran sensación de tranquilidad y paz, y el color 
volvió a mis mejillas. Fue entonces cuando comprendí 
que no debía tener miedo, porque a su lado me sentía 
bien, extrañamente cómoda. Lo miré y su mirada se 
clavó en la mía transmitiéndome absolutamente todo. 
Sus ojos brillaban como si fueran dos estrellas.

—¿Cómo puedo llamarte?

—Tengo muchos nombres, pero se me conoce 
más bien por Muerte— pronunció esta última palabra 
mientras en sus pálidos labios se dibujaba una extra-
ña sonrisa. No pude evitar sonreír yo también.

—Viajar. Me encantaría viajar contigo. ¡Por favor, 
llévame a esos lugares tan maravillosos!

La Muerte me sorprendió con una amplia carcaja-
da y me respondió:

—Entiendo tu joven entusiasmo, pero aún no ha 
llegado tu momento. Céntrate en tu alrededor, en la 
vida,… ¡Qué curioso es el ser humano, tanto me te-
méis como me deseáis! Por cierto, siento lo del sus-
penso, es culpa mía.

—¿Qué suspenso…?— intenté preguntar, pero ya 
se estaba volviendo transparente y lo último que pude 
escuchar fue:

—Espero que disfrutes mucho de todo hasta que 
volvamos a vernos, y puedes quedarte con el cuader-
no de recuerdo, pero sobre todo recuerda que siempre 
estaré a tu lado y no soy un problema, ni tampoco una 
solución: soy una amiga.

Se esfumó y el viento se terminó de llevar su aura 
mágica.
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Me quedé sentada en el banco intentando razonar 
qué había pasado, con el cuaderno de bitácora de la 
Muerte sobre mi regazo.

De pronto, me vino como un “flash” a la mente. ¡El 
examen! Me puse en marcha rápidamente, llegué tarde 
y me suspendieron por no asistir a la prueba a tiempo.

Muchas décadas después, me encontraba sentada 
en el sofá de mi casa a finales de agosto, dormitando 
bajo el intenso bochorno que marcaba el fin del verano.

Numerosas fotos, discos y grabaciones se apilaban 
en mis estanterías demostrando un pasado arraigado a 
una gran carrera musical y conciertos por todo el mun-
do. Mi violín estaba en un pequeño altar, corroído por 
el paso de los años. De pronto, alguien picó a la puerta.

Me levanté del sofá, con el cuaderno de bitáco-
ra en una mano, gruñendo debido a que habían inte-
rrumpido mi agradable siestecilla.

Observé por la mirilla de la puerta quién se halla-
ba al otro lado. Solo pude percibir una oscura sombra, 
pero no distinguía nada más. Como era también de 
naturaleza desconfiada, pregunté antes de abrir:

—¿Quién es?

Al otro lado de la puerta, una voz ni ronca ni suave, 
pero sí amable, me respondió:

—Alguien con quien un día quisiste dar la vuelta 
al mundo.

Abrí la puerta inmediatamente de par en par con 
el rostro surcado de lágrimas de emoción. Y allí esta-
ba, esperándome, la Muerte.

—¿Aún quieres viajar?— me preguntó tendiéndo-
me la mano y sonriéndome mientras los ojos le echa-
ban chispas.
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Abracé su cuaderno de bitácora, le di la mano, 
asentí y me fui con ella a ver las pirámides de Keops, 
los Jardines Colgantes de Babilonia, la batalla de La 
Maratón, La Gioconda de Leonardo Da Vinci,…

Me encontraron al día siguiente en el sofá. Tenía 
una sonrisa plácida de noventa años. El cuaderno de 
bitácora había desaparecido. Pero mi mejor regalo en 
esta vida fue poder ver así a la Muerte.



2.º Premio Andrea Fernández Fernández

Óscar Halter
Categoría Escolar B Mieres
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Nace en Mieres (Asturias) el veintiocho de Marzo 
de 2000. Actualmente reside en Rioturbio- Mieres.

Durante el curso 2016-2017 estudia Primero de 
Bachillerato de Ciencias Sociales en el IES El Batán, 
de Mieres. Además estudia inglés en la academia Fun-
ny English. 

Sus principales aficiones son el cine, la música y la 
lectura, además de practicar regularmente la natación.

Participaciones en Certámenes Literarios:

-Participación en la iniciativa Punto y seguido con 
Leonardo Padura del programa cultural Toma la pa-
labra, organizado por la Fundación Princesa de Astu-
rias, en 2015.

-Participación en la iniciativa La aventura de los 
clásicos con Mary Beard del programa cultura Toma 
la palabra, organizado por la Fundación Princesa de 
Asturias, en 2016.

Andrea Fernández Fernández
28 de Marzo de 2000, Mieres
(Seudónimo: 4 of  Hearts)
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Óscar Halter

Los abuelos de Lauren habían salido de compras y 
ella decidió ponerse a investigar.

Lo primero que hizo fue encargarse de la planta su-
perior, donde está uno de los dos cuartos de baño que 
hay en la casa y los siete dormitorios. Al principio, había 
tres cuartos de baño y seis dormitorios pero, cuando 
los señores Porter compraron la casa siete años atrás, 
creyeron conveniente eliminar uno de ellos y construir 
en su lugar otra habitación para cuando toda su fami-
lia fuera a visitarles por las fiestas de Navidad o Año 
Nuevo. Aunque la verdad es que casi nunca consiguen 
reunirse todos. A la señora Porter esto la pone triste a 
veces, pero luego el señor Porter le dice que sus hijos 
no pueden visitarles porque tienen que trabajar y que 
eso es buena noticia, porque quiere decir que su traba-
jo va bien y que no van a tener que preocuparse porque 
los despidan o algo parecido. Entonces, la señora Por-
ter se queda más tranquila y vuelve a sonreír, aunque 
yo creo que realmente sigue estando triste. 

El caso es que a Lauren la casa de sus abuelos 
siempre se le había antojado demasiado grande y vie-
ja como para que no escondiera ningún secreto inte-
resante entre sus paredes y nunca perdía la oportu-
nidad de recorrerla de arriba abajo buscando cosas 
pertenecientes a antiguos propietarios que estos ha-
bían dejado abandonadas u olvidadas. Y, pese a que 
sus abuelos habían desmentido una y mil veces los 
rumores que circulaban en el barrio sobre el enorme 
caserón, Lauren no perdía la esperanza de encontrar-
se con el fantasma que, según dichos rumores, habita 
en la casa.

Pero yo creo que es mentira. Llevo viviendo aquí 
desde siempre y nunca he visto al famoso fantasma ni 
nada parecido.
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Había transcurrido cerca de una hora y Lauren 
solo había recorrido cuatro de los seis dormitorios. 
Entonces pensó que, si había invertido tanto tiempo 
solo en investigar parte de la planta superior, no po-
dría ni acabar de verla entera antes de que llegaran 
sus abuelos y, cuando eso pasara, la investigación ha-
bría concluido. 

A la señora Porter no le gusta que la gente des-
coloque las cosas que ella tan cuidadosamente tiene 
guardadas en los armarios y todo el mundo sabe que, 
si de verdad quieres investigar un sitio a fondo, una 
de las actividades obligatorias que hay que realizar 
es mirar en los armarios y, por lo tanto, descolocar 
algunas cosas en el proceso. 

Debido a las grandes dimensiones de la casa, a 
Lauren nunca le había dado tiempo a investigarla en 
su totalidad y en aquella ocasión no estaba dispuesta 
a que aquello le volviera a ocurrir, de modo que llamó 
a Jasmine, quien se mostró encantada de poder hacer 
cualquier otra cosa que no fuera quedarse en su casa 
y hacer los deberes de matemáticas.

Jasmine vive a tres casas de la de los señores Por-
ter (nunca he ido a su casa, pero sé donde vive por-
que ella se lo dijo a Lauren cuando se conocieron) y es 
una de las amigas que Lauren tiene en el barrio de sus 
abuelos. Siempre que Lauren viene de visita a la casa 
de los señores Porter, la llama por teléfono para ir a 
dar un paseo o ir a la piscina o al cine, pero no estoy 
muy seguro de que a Lauren le caiga realmente bien, 
porque hubo una vez en la que Lauren se trajo a dos 
amigas que van a su colegio y, en los cuatro días que 
estuvieron en casa de sus abuelos, Lauren no llamó a 
Jasmine para ir con ella de paseo, a la piscina o al cine, 
sino que fue con sus amigas, así que por eso no puedo 
asegurar que a Lauren le caiga realmente bien Jasmine. 

Pero a mí sí que me cae bien. Me parece buena 
persona, aunque tal vez se preocupe demasiado por 
lo que los demás puedan pensar de ella y por eso, 



XXV CONCURSO DE CUENTOS VALENTÍN ANDRÉS

cuando Lauren la llama para salir, siempre le dice que 
sí, para que Lauren no piense que la está dejando de 
lado o que ya no quiere ser su amiga o algo parecido. 
La verdad, no lo sé.

A veces pienso que tal vez deba contarle a Jasmine 
lo de Lauren y sus amigas del colegio, pero la verdad es 
que nunca me he atrevido a decir nada sobre el tema. 

Yo estaba mirando los rosales de la señora Porter, 
cuando vi a Jasmine encaminarse hacia la entrada de 
la casa y decidí acompañarla tras resolver que ya mi-
raría los rosales más tarde.

Los rosales de los señores Porter son los más bo-
nitos del barrio, porque ella los cuida muy bien y se 
levanta todas las mañanas a las ocho en punto para 
recortarlos y evitar que crezcan demasiado. La señora 
Porter me cae muy bien. No le importa que la gente 
entre a mirar sus rosales siempre y cuando no los es-
tropeen, cosa que a mí me parece perfecta, porque me 
encantan sus rosales. Sí, me encantan. Creo que podría 
pasarme el día entero mirándolos y no me cansaría.

Jasmine llamó al timbre y yo me quedé detrás de 
ella hasta que Lauren abrió la puerta y ambos entra-
mos.

Tras una breve conversación en la que Jasmine co-
mentó que este año iba muy mal en matemáticas y 
Lauren estuvo de acuerdo en que a ella tampoco le 
gustaban, subimos al piso de arriba para seguir rebus-
cando en los armarios.

Después de un buen rato sin encontrar nada real-
mente interesante, Lauren encontró una llave.

Al parecer, haber encontrado la llave supuso un 
descubrimiento muy importante, porque Lauren co-
rrió escaleras abajo sin decirnos nada, se dirigió a la 
puerta del sótano y la abrió.
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Jasmine dijo que aquella era la primera vez que 
veía la puerta del sótano abierta y yo quise decir que 
estaba totalmente de acuerdo, porque yo llevo vivien-
do en este sitio más tiempo que ella y esa también era 
la primera vez que iba a ver el sótano de la casa de 
los señores Porter, pero luego Lauren empezó a decir 
que ella tampoco había bajado nunca y me pareció de 
mala educación interrumpirla, así que no dije nada.

Lauren le dio al interruptor de la luz, pero se en-
contró con que este no funcionaba, así que tuvo que 
encender la linterna de su móvil para poder bajar al 
sótano.

Jasmine no estaba muy de acuerdo con la idea de 
bajar con tan poca luz, pero a Lauren le dio igual.

—Si no quieres bajar, espérame aquí—dijo—. Yo 
volveré enseguida.

La verdad es que a mí la idea de ir al sótano tam-
poco me gustaba demasiado, pero, cuando Lauren 
empezó a bajar las escaleras y Jasmine la siguió, deci-
dí bajar para no quedarme solo. Estar solo es un asco.

Como la casa es tan vieja, supongo que esperaba 
encontrarme un sótano tenebroso y lúgubre propio de 
las mansiones de las películas de terror, pero lo cierto 
es que el sótano de los señores Porter está muy bien 
arreglado y tiene estanterías y un montón de cajas de 
cartón esparcidas por todos lados.

Laurel le dio el teléfono a Jasmine mientras ella se 
disponía a abrir una de las cajas.

—Mira— dijo—. Seguro que aquí dentro hay un 
montón de cosas viejas de los tipos que vivían en la 
casa antes que mis abuelos.

Y se puso a sacar un montón de cosas como perió-
dicos viejos y revistas y, cuando se quiso dar cuenta, 
ya había vaciado la caja sin encontrar nada de su in-
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terés en ella. Y mientras ella y Jasmine se dedicaban 
a abrir el resto de las cajas, yo empecé a observar las 
estanterías, que estaban repletas de herramientas. 

—¡Eh!— exclamó Lauren al rato—. He encontrado 
unas fotos. Creo que es la familia que vivía aquí an-
tes que mis abuelos- le dio la vuelta a la fotografía y 
se la enseñó a Jasmine-. Mira, aquí pone escrito “Los 
Walker”.

—Oh, sí— dije mientras cogía una llave inglesa y 
le daba vueltas entre mis manos—. Yo conocí a los 
Walker. Son muy buenas personas. A veces Sue, la hija 
pequeña, y yo jugábamos al escondite. Nos lo pasába-
mos muy bien. Pero el perro no me gustaba. Tenían un 
pastor alemán, ¿sabes? Siempre que me veía se ponía 
a ladrar como un loco. No sé por qué. Los Walker se 
mudaron porque Sue les dijo que tenía un amigo in-
visible que jugaba con ella a veces, y a ellos eso les 
preocupó mucho. Qué cosas tienen los niños, ¿verdad? 
Inventarse amigos invisibles…

—¿Y si se fueron por el fantasma?— preguntó Jas-
mine como si no me hubiera oído—. Tal vez vieron al 
fantasma, se asustaron y se fueron.

—No digas tonterías— dije yo—. Los fantasmas no 
existen.

—¿Tú también crees que esa historia es cierta?—
Lauren dejó la foto encima de una de las cajas y se vol-
vió hacia Jasmine—. Porque mis abuelos dicen que es 
mentira, pero hay veces, cuando se va a hacer de no-
che, que me parece ver a alguien mirando los rosales 
del jardín. Ya se lo he dicho a mis abuelos, pero ellos 
no me creen. Dicen que seguramente es una sombra 
o algo así, pero te juro que parece una persona. Y 
respecto a la historia del fantasma, no quieren saber 
nada de ella. Dicen que Óscar Halter no existe, que 
es solo un rumor que la gente se ha inventado porque 
están demasiado aburridos.
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—¿Qué has dicho?— pregunté de golpe. La llave 
inglesa se me resbaló de las manos y cayó al suelo 
haciendo un ruido que debió sonar tremendamente 
estrepitoso pero que, curiosamente, yo casi no per-
cibí. ¿De qué rumor estaba hablando? ¿Por qué había 
dicho Lauren que yo no existo cuando llevo conocién-
dola desde la primera vez que vino de visita a la casa 
de los señores Porter? Lauren y Jasmine pegaron un 
grito al oír el ruido y empezaron a subir las escaleras 
corriendo. ¡Oye, espera!

Conseguí salir del sótano en el momento justo en 
el que Lauren cerraba la puerta de una patada y, cuan-
do iba a preguntarle de nuevo por qué había dicho 
aquello, Lauren y Jasmine echaron a correr hacia la 
puerta y después siguieron hasta llegar a la verja del 
jardín. 

Yo las seguí, pero nada más atravesar la verja apa-
recí de nuevo en el salón de la casa de los Porter. Y en-
tonces me sentí muy raro, como si estuviera flotando 
o algo parecido, y me senté en las escaleras del por-
che porque no sabía qué otra cosa hacer; he estado 
pensando en ello hasta ahora.

 No sé por qué siempre que intento atravesar la 
verja aparezco en el salón. Lo he intentado muchas 
veces, pero al final siempre pasa lo mismo. Es una 
cosa muy rara. 

Me levanto y me acerco a los rosales de la señora 
Porter.

Mientras los observo, pienso en por qué Lauren 
cree que no existo. Tal vez sea una broma. No lo sé.

Acaricio las rosas con una mano. Realmente los 
rosales son muy bonitos. Creo que podría pasarme 
días enteros mirándolos y no me daría ni cuenta.	



3.er Premio Elisa Palacios Moreta

La única que corrió
Categoría Escolar B Ribadesella



80

Nació en 2002. Vive en Ribadesella, donde es es-
tudiante de ESO en el IES Avelina Cerra. Sus aficiones 
son escribir, dibujar y actuar con su grupo de teatro. 

Entre otros reconocimientos, se hallan:

- Segundo Premio en el “X Certamen Poético “LA 
FONTE DEL CAI”.

- Segundo premio en el XVI Concurso Literario de 
Redacción “Fundación Marino Gutiérrez Suárez”. 

- Algunos de sus poemas han sido seleccionados 
para formar parte de las antologías VERS.O.S IV y 
Ellas.

Cree que la literatura tiene que servir para tomar 
conciencia de los problemas de nuestro mundo y debe 
centrarse en el momento de la vida en el que se está. 
Por eso sus personajes son muchas veces adolescen-
tes angustiados y comprometidos.

Elisa Palacios Moreta
2002. Ribadesella
(Seudónimo: Bloom)
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La única que corrió

No siempre he odiado la música. O el olor a tierra. 
O los días con nubes.

Había un tiempo en el que no lo hacía. En el que, 
despacio, mis pies se encaminaban hacia la orilla. 
Siempre volvían a la orilla. Y enredada en arena, y la 
arena soplada hacia mí, jugaba a que podía controlar 
el agua. Y las nubes me sonreían desde arriba y yo les 
devolvía el gesto cortésmente. 

No siempre he odiado ponerme calcetines. Aun-
que, ahora que lo pienso, sí. Quizás solo trato de crear 
excusas para convertirme en lo que era antes. En lo 
que todos creían que era antes. Algo sin odio, algo 
lleno, luz, algo vacío, algo normal.

Camino por la carretera. Mis pies están descalzos. 
Sin calcetines. 

Hay pocas cosas amontonadas en mi mochila. Un 
cuaderno, colores, lápices. Doce euros con treinta y 
dos céntimos. Una carta, una flor mustia, un mar-
capáginas y un libro. Pero en realidad el cuaderno es 
una mariposa de papel, y los colores y lápices son un 
bosque perdido. Las monedas retintinean con ansia, 
tratando de escaparse de su jaula. La carta y la flor 
están bailando. Y el libro no es un libro.

Un coche se acerca. Lo oigo en mis venas. Los pies 
descalzos se me erizan. El pelo me tira de la coleta 
que lo somete. Seguramente sea un coche caro, o de-
masiado limpio. Lo sé por su velocidad. No va rápido, 
no quiere levantar polvo para ensuciarse el capó. Un 
coche demasiado presumido para una carretera en 
medio de la nada, rodeada tan solo de arena roja. Are-
na que ahora se aleja de mí, como si yo diese miedo. 
El motor ruge. Me aparto. La ventanilla se abre.
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— ¿Necesitas que te lleve a algún sitio?— Voz ron-
ca, caída. No recuerdo su cara. Su cara no es impor-
tante. Él no es importante.

— No.

— ¿Qué hace una niña sola en medio de la carretera?

— Caminar.

— El pueblo más cercano está a veinte kilómetros. 
¿Te has perdido? — Parece uno de ellos. Seguramente 
sea uno de ellos.

— ¿Parezco perdida? — Mi voz va llena de odio, de 
asco. Temo que mi saliva salga de entre mis dientes y 
manche su coche; pero luego recuerdo que no ha de 
importarme. Nada ha de importarme.

Él arranca. Me llena de polvo. Por lo menos la are-
na no se aleja de mí esta vez. Me abraza como un 
único abrigo de piel. Y vuelvo a estar sola.

Nada ocurre cuando camino. Solo camino. De vez 
en cuando miro con desprecio al cielo, buscando las 
repugnantes nubes, inhalando el aire plomizo que han 
escupido otros. Temo ver un espejo en el cielo, que es-
túpidamente las nubes se abran; y verme a mí misma. 
Cómo soy, cómo siento. Como una flor que se abre 
al mundo y que todos pueden admirar y odiar. Casi 
no hay plantas alrededor de la carretera, quizás unas 
pocas hierbas secas esperando la piedad de alguien 
dispuesto a compartir agua. En cuanto a mí, no tengo 
sed. No suelo tener sed. Pasan un par de coches más, 
pero ninguno se para. 

Los recuerdos se amontonan en mi cabeza. Como 
mosquitos indefensos y caníbales que se muerden 
unos a otros para evitar hacer mucho daño.

Vivía en un pueblo. En aquel pueblo a veinte kilóme-
tros del que huía. Y al que por ningún motivo querría 
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volver. Un pueblo pequeño, lleno de lenguas bastas, 
de salivas, de dientes podridos. El Hogar de las Bocas 
Salvajes. El chisme convertido en leyenda y la leyenda 
bañada en la verdad. Y una niña en una bañera llena 
de su propia sangre. Ahogándose con el mar que sale 
de las cuencas vacías de sus ojos. Pálida, ciega. Con 
los ojos en el lavabo y los dedos cortados en el váter. 

El miedo es poder. 

Infligir miedo es poder.

El cuarto coche casi se detiene, para variar. Es una 
vieja furgoneta blanca. Y dentro hay una chica. De mi 
edad, quizás un poco más mayor. Con los años sufi-
cientes para conducir una furgoneta prestada de sus 
padres, probablemente con un límite de gasolina diaria. 

Creo que es guapa. Creo que ella sí es importante. 
Lo siento. Como si fuese un sexto sentido para juzgar a 
las personas: la hipocresía y falsedad hecha superpoder. 

La camioneta desciende su velocidad. Ella no dice 
nada. Yo tampoco. La miro de vez en cuando durante 
unos cinco minutos, de reojo.

El miedo es poder. La vergüenza es inestabilidad. 
Un camino en una cuerda floja. No te caigas. No te 
caigas, no te caigas. Y los pies de la niña resbalan con 
el suelo de la bañera sangrenta. No es tan buena idea 
tratar de levantarse. Y duerme entre la sangre.

No sé lo que está haciendo. No sé lo que estamos 
haciendo. Pero se siente bien. Yo caminando. Con ella 
a mi lado. Sé que me está mirando. Pasa un rato más. 
Suspira. Mira al frente. La miro fijamente. Suspira. Me 
mira. Sonríe.

— Sube. 

Subo. La puerta está fría. El asiento está caliente. 
Mi mochila reposa junto a mí, entre mis piernas. Mi 
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vestido de flores destaca entre el blanco perdido del 
coche.

Sonríe. Y pone música. 

Quizás sea lo peor que podría haber hecho. Las 
palabras martillean en mi cabeza, los mosquitos se 
alteran. Chocan unos contra otros, nerviosos. Recuer-
dan. Y deciden cometer una especie de suicidio colec-
tivo. Negar el pasado, apuñalándose unos a otros por 
la espalda, como verdaderos amigos. Las notas, opa-
cando los sentimientos y la memoria, me balancean. 
Hay canciones odiosas que debería tratar de amar. 
Para sentirme más humana.

— ¿A dónde vas?

— A donde quiera que me lleves. - Respondo. No 
necesito nombres, no necesito nada. Ni ciudades, ni 
calles, ni bares. Necesito un hogar, un hogar que no 
deseo. Pero del que igualmente no puedo prescindir. 
Encontrar cuatro paredes es demasiado difícil.

La miro. Sonríe. Lo sabe. Cuando aparto la mirada, 
ya he visto sus ojos azules. Su peca sobre el ojo. Las ce-
jas mal peinadas. El cabello negro y corto despeinado.

— Es un destino muy poco rentable. – Susurra. – 
Las tarifas son altas.

Me aparto un cabello castaño de los ojos, y miro 
al horizonte.

— Lo suponía.

Aprieta los nudillos en el volante. Huele a polvo y 
metal.

— ¿Quién eres? — Pregunta.

Pero no estoy preparada para responder. No quiero 
responder.
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— No te importa.

— Sí me importa.

Suspiro. Me mira. La miro.

— ¿Por qué? — Inquiero. 

— Porque sí. — Miente.

— ¿Por qué no puede no importarte? — Susurro. 
Vuelvo a colocarme ese pelo detrás de la oreja. 

—Sería más sencillo. 

Mira hacia el frente. No hay nada interesante ahí. 
Salvo una carretera que casi no tiene que mirar para 
conducir y un montón de esas plantas secas. Pero se 
fija en todo. Y yo miro los detalles y huecos de su ros-
tro. Tiene una nariz extraña, torcida, pequeña y eclip-
sada por unas pestañas largas como patas de araña. 

— No sé cómo puedo hacer para que no me impor-
te algo que me importa.

— Suele pasar.

Me mira. Trago saliva.

— ¿En serio?

— No lo sé.

— Ah.

Los mosquitos se revuelven inquietos. Demasiados 
recuerdos. Veo de nuevo a la niña en la bañera. Tra-
tando de alargar sus amputadas manos para alcanzar 
sus ojos. Cuando se da cuenta de dónde está. Está en 
todas partes, todo el tiempo. Está dondequiera que el 
dolor esté. Encerrada en un túnel de cámaras de fotos, 
se retuerce. Una chica desnuda en busca de un poco 
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de atención. Que finge que el miedo no da miedo. Y 
sonríe y trata de coger una botella con sus manos sin 
dedos. Cuando la alcanza, el alcohol alivia las cuencas 
de sus ojos. Sonrisa sin dientes. Nada parecida a la 
sonrisa de ella. 

Chica de Ojos Azules se remueve inquieta. Lle-
vamos aquí metidas menos de una hora. Y se sien-
te bien. Se siente muy bien estar a su lado. Como si 
nada fuese real. Es una sensación francamente increí-
ble, saborear la incertidumbre de lo que ya sabemos 
que ocurrirá. Cabalgar hacia el infinito. Dejar atrás el 
Hogar de las Bocas Salvajes. Probablemente no vuelva 
allí nunca. Ojalá hubiera podido decirles a todas las 
personas que fingía amar antes que las odio en reali-
dad. Que nada es suficiente. Que el alcohol se acaba. 
Que los cigarros queman. Y que los cuchillos de man-
tequilla dulce sirven para sacar ojos.

— ¿Qué te ocurrió? – Chica de Ojos Azules se rasca 
la nariz. La miro. Me mira de reojo.

— ¿A qué te refieres?

— ¿Por qué estás en medio de la Nada?

Miro a la Nada.

— Porque soy nadie. Nací muerta. Maldita. Y a ve-
ces la Nada es preferible al ruido del cristal roto.

Nos quedamos un rato en silencio. Mucho rato. 
Que parecen segundos. En silencio. Sentadas en la 
misma posición, sin mover ni un músculo. Mirándonos 
de reojo de vez en cuando. Hasta que el atardecer lo 
mancha todo y ella me mira.

— Soy jodidamente invisible. — Susurra con su voz 
ronca, su voz perdida. Y nos besamos. Y hacemos el 
amor en una camioneta blanca sin nombre. En medio 
de la Nada, a mucho más que a veinte kilómetros del 
Hogar de las Bocas Salvajes. 
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Lejos de aquí, la niña tiembla. Desnuda, mutilada. 
Tiembla y las cámaras de fotos explotan. Las lenguas 
se caen de las Bocas Salvajes. Dedos y ojos pegados 
con pegamento. Una mochila con un cuaderno, colo-
res, lápices. Doce euros con treinta y dos céntimos. 
Una carta, una flor mustia, un marcapáginas y un li-
bro. Un libro que nunca fue un libro. Y es la única que 
corre.

¿A dónde va? Ojalá lo supiera. Viaja al infinito. Hu-
yendo de lo que da miedo. Con Chica de Ojos Azules 
y todas esas cosas. Con cadáveres de mosquitos en la 
cabeza, que ya no hacen tanto ruido. Con doce euros 
y treinta y dos céntimos para una tarifa de una camio-
neta blanca en la que, una vez, dos desconocidas se 
amaron.

La niña se ha ido. Y todo ha terminado.

El telón se baja, la música se acaba. El alcohol y el 
tabaco no son eternos. El dolor tampoco.

A veces, solo hay que correr.



Camín Real de la Mesa



1.er Premio Haydeé Fernández Álvarez

¿Lo recuerdas?
Camín Real de la Mesa Grado
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Estudio en el IES César Rodríguez, de Grado (Astu-
rias), donde resido.

Me encanta escribir relatos y lo hago regularmen-
te, También, algo que tal vez os parezca extraño, me 
divierte y sé coser. También suelo practicar deporte a 
menudo.

Entre mis gustos está la pintura, la fotografía y la 
música. También me encanta cocinar.

Ah, y me chiflan los animales.

Haydeé Fernández Álvarez
(Seudónimo: Samina)
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¿Lo recuerdas?

Abro los ojos poco a poco y la claridad me da di-
rectamente. Pestañeo varias veces y lo primero que 
veo es una mujer que me mira sonriendo y con los 
ojos llorosos. Cuando consigo abrirlos del todo, ella 
me abraza. 

— ¿Dónde estoy y quién es usted?— Pregunto con 
una voz más ronca de lo que esperaba.

Antes de que pudiese decir nada, un señor de bata 
blanca entra por la puerta.

— ¿Dónde estoy?, ¿qué hago aquí?— Pregunto 
asustada. No recuerdo nada.

— Eres Ana, mi hija, y estas en el hospital, acabas 
de despertarte de un coma. ¿No me recuerdas? — Al 
oír esas palabras, niego con la cabeza y ella se pone 
a llorar.

— Lo siento mucho. pero su hija se ha dado un gol-
pe muy fuerte en la cabeza y sufre amnesia anterógra-
da, también llamada amnesia a corto plazo; además, 
tardará varios meses en volver a caminar. El accidente 
la ha afectado demasiado. — Dijo el médico.

Su móvil comienza a sonar, se disculpa y sale al 
pasillo.

Durante las siguientes horas, mi supuesta madre 
me estuvo explicando quién era mi familia, mis ami-
gos y demás personas cercanas a mí. Cuando acabó 
de explicármelo, el médico entró en la habitación y 
dijo que cuando quisiera podía irme a casa. Dos enfer-
meras entraron con una silla de ruedas que, cuando 
llegase a casa, tendría que devolver al hospital.
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Recogimos todas las cosas y nos fuimos a mi su-
puesta casa. Por el camino le pregunté a mi madre va-
rias veces a dónde íbamos y de dónde veníamos ya que 
al pasar unos minutos se me olvidaba todo, menos la 
persona que tenía a mi lado. Al cabo de unos minutos, 
me señaló la casa. Parecía antigua, como si varias per-
sonas hubiesen vivido allí durante muchísimos años. A 
su derecha, había una igual, y a su izquierda, una que 
tenía un aspecto derruido y abandonado, o eso creía yo.

Tardamos varios minutos en salir del coche porque 
tenía que colocar la silla de ruedas y demás. Al entrar 
en la casa, por una extraña razón, recordaba ese olor. 
Todo estaba en perfecto orden y las cosas estaban co-
locadas a mi disposición. Al acabar de colocar la ropa 
que había traído del hospital, nos miramos a los ojos.

— No sé cómo preguntártelo, por miedo a tu res-
puesta, pero ¿cómo acabé en el hospital? — Pregunté 
con voz entrecortada. 

Tragó saliva, como si se le hiciese un nudo en la 
garganta, y agachó la cabeza.

— Tuviste un accidente de coche, pero no quiero 
hablar de ello, fue muy duro para mí y para tu fami-
lia. Has estado diecisiete meses en coma y todo el 
mundo preguntaba por ti, por eso siempre intentaba 
ir de casa al hospital y del hospital a casa, para evitar 
encontrarme con gente conocida.  

Me hubiese gustado llorar o tener algún tipo de 
sentimiento al oír esas palabras salidas de la boca de 
mi supuesta madre, pero no fue así. Tras varios segun-
dos en completo silencio, levantó la cabeza y me lanzó 
una pequeña sonrisa. 

— Bueno, voy a hacerle la cena a tu hermanito. 
¿Estarás bien aquí sola o quieres venir con nosotros? 
— Preguntó con la esperanza de que la acompañase, 
pero creo que será mejor quedarme sola para hacer-
me a la casa.
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Tras despedir a mi madre, me bajé lentamente de 
la silla y me dirigí al sofá. Al sentarme en él, mi vista 
se quedó clavada en un punto fijo durante minutos sin 
pensar en nada. Para cuando volví a la vida real inten-
te recordar cómo era mi vida antes del accidente; de 
repente, vi a un chico de unos veintidós años apoyado 
en la ventana de la casa que yo daba por abandona-
da fumando. Al percatarse de que lo estaba mirando, 
apagó el cigarrillo y se metió dentro.

Pasaban los meses y la amnesia iba a más, mien-
tras que mi madre apenas venía a visitarme, ya que 
le costaba más debido a la edad. Mi vida dependía de 
observar a aquella pareja feliz, tomar pastillas, ir al 
médico cinco veces a la semana y pensar que nunca 
volvería a caminar. 

Hoy me desperté más deprimida de lo normal. De-
cidí salir al porche a desayunar y que me diese un 
poco el aire. Como siempre, iba del coche a casa y de 
casa al coche, casi nunca me habían visto los vecinos. 
Todos pasaban y me miraban como si les diese pena. 
De repente, una señora salió de su casa, clavó la mi-
rada en mí y su rostro se volvió pálido. Cruzo la acera 
casi sin pestañear y llegó hasta mí.

— Aanna — Dijo con la voz temblorosa — ¿De ver-
dad eres tú?

— Sí, ¿por qué lo pregunta?, ¿es usted amiga de mi 
madre? — Le pregunté con una gran sonrisa intentando 
esconder las pocas ganas que tengo hablar con nadie.

— Soy la que te ayudó a salir de lo que ya sabes… 
y, bueno, mi más sincero pésame. El día que supe la 
noticia estuve llorando durante horas. — Al decir estas 
palabras, retrocedió como con vergüenza. Sus pala-
bras retumban en mi cabeza, no sé de qué me habla.

— ¿En qué me ayudaste?, ¿quién ha muerto?— Me 
empiezo a poner nerviosa y ella me mira fijamente. 
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 	 — Pues ya en lo de…….

— Hola, Ana, hola, Marga. Ana, ¿puedes ir dentro 
para colocar esto en la nevera? — Dice mi madre inte-
rrumpiendo la conversación.

Le hago caso y entro en casa. Mientras estoy en la 
cocina, veo como mi madre discute con esa señora.

— ¿De qué hablaba esa señora? — Le pregunto con 
mucha curiosidad. 

— No le hagas caso, es una loca. Bueno, me voy 
a casa que me está esperando tu hermano. — Dice 
intentando no mirarme directamente a los ojos.

Cuando por fin se marchó, intenté dormir un poco, 
pero a los diez minutos oí a dos personas discutir. Abrí 
los ojos muy despacio y vi que eran los vecinos. Esta 
última semana están discutiendo más de lo normal. 
Su ventana estaba abierta y sus voces retumbaban 
por todo el vecindario. La conversación estaba subien-
do de tono y a la chica cada vez se la veía más asusta-
da, pero aun así le seguía plantando cara. De repente, 
él le pegó una bofetada y yo di un pequeño grito que 
sirvió para que él me viese y cerrase la ventana junto 
con las persianas dejándome sin ver lo que pasaría a 
continuación. Tenía el corazón en un puño y apenas 
podía respirar. No sabía qué hacer ni qué decir. No 
podía llamar a la policía porque es cosa de ellos y 
supongo que esa chica estará muy asustada y no se 
atreverá a decir nada.

Pasó una hora y yo seguía ahí plantada, pensando 
cosas estúpidas como ir hasta allí y ayudar a la pobre 
chica. Si fuese mi caso, me gustaría que alguien me 
ayudase, ¿no?. Cuando me quise dar cuenta, vi a la 
chica salir de la casa llorando con una maleta. Sin 
pensarlo dos veces, me senté en la silla y salí a ofre-
cerle mi ayuda, pero ella ya no estaba, solo estaba él, 
sentado en una silla de mimbre de color mostaza en 
su porche, bebiendo una botella de ron como si nada 
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hubiese pasado. Me metí en casa antes de que pu-
diese verme, escribí en un papel lo que había pasado 
para que no se me olvidase y lo dejé sobre la mesa.

Al día siguiente, me levanté, me dirigí al coche, 
donde me esperaba mi madre con una gran sonrisa, 
ya que tenía que ir al hospital, y sentí la necesidad de 
mirar para mi vecino, que estaba en el porche dor-
mido con una botella en la mano, pero no sabía por 
qué esa necesidad. Mientras iba en el coche, intenté 
acordarme de lo que había pasado ayer. 

Cuando llegué a casa, mi vecino estaba en medio 
de un ataque de ira tirando las sillas contra el suelo y 
rompiéndolas. Al verme, entró en casa dejándolo todo 
tirado. Me despedí de mi madre, que aseguraba no ha-
ber visto nada, y entré en casa. Al entrar en casa, vi un 
papel encima de la mesa. Lo cogí despacio y empecé a 
leerlo. Mi sorpresa fue que era lo que había escrito yo 
explicándome lo que había pasado ayer con los vecinos 
y entendí su comportamiento, aunque no lo justifico.

Pasaron seis meses y yo seguía con mi rutina, pero 
esta vez me apuntaba las cosas para acordarme al día 
siguiente. Mi vecino llegaba todas las noches borracho 
a casa y destrozaba todo lo que encontraba. Alguna 
vez venía con alguna chica, pero por la mañana discu-
tía con ella y esta se marchaba. En el fondo, creo que 
sigue queriendo a aquella chica, pero yo entiendo per-
fectamente que ella no vuelva después de los insultos 
y de que le hubiese pegado.

 Hoy me he despertado con ganas de salir al porche 
a desayunar. Me preparé un café y unas tostadas con 
mantequilla. Ya habían pasado ocho meses desde que 
esa pobre chica se había marchado, cuando la vi apa-
recer en su coche. Me dio un vuelco el corazón. Espero 
que no vuelva para quedarse con ese impresentable. 
Cuando salió del coche, lo entendí todo. La pobre chica 
estaba embarazada. Sus ojos estaban hinchados y su 
aspecto era cansado. Le picó a la puerta despacio. Mi 
sorpresa fue la alegre y cariñosa bienvenida que le dio.
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Recogí las cosas y entré dentro para fregarlo todo. 
Alguien empezó a aporrearme la puerta. Asustada por 
si era mi vecino, me acerqué despacio a las puerta. 
Al abrirla, mi madre entró rápido casi empujándome, 
con mi hermanito pequeño a rastras de la mano. Traía 
los resultados de la prueba. Dentro de una semana me 
operarán y podré volver a caminar. Esta noticia hizo 
que me pusiese muy contenta y a la vez muy nerviosa 
ya que me tendré que someter a una operación.

 - - - - - - - - - - - - - - -

— Despierta, Ana, hoy es el día de la operación — 
Grita mi madre para que me levante.

— Ya voy, mamá — Le grito yo. Me visto rápido, me 
siento en la silla, me peino con los dedos y me meto 
en el coche con ayuda de mi madre.

— ¿Estás lista para volver a caminar?— Pregunta 
ella con una sonrisa de oreja a oreja. 

— Llevo más de un año sin poder caminar, creo 
que estoy lo suficientemente preparada para ello.—  
Le contesto entre risas.

— Sé que estás muy nerviosa, pero no te preocu-
pes, eres lo suficientemente fuerte para hacer lo que 
te propongas. — Dice bastante seria.

— Gracias — Le respondió con una gran sonrisa.

Al llegar al hospital, sentía que todo el mundo me 
estaba mirando, pero no era así. Después de la larga 
espera, los médicos me ayudaron a echarme en una 
pequeña camilla. 

Me desperté de la anestesia y los médicos me ayu-
daron a caminar. Iba despacio y me dolían un poco las 
piernas, pero podía caminar. Fui caminando hasta el 
coche muy despacio. Cuando llegué a casa, todos los 
vecinos me miraban. De repente, la chica salió de la 
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casa pegando un portazo y llorando. Cogió su coche 
y se fue. Iba demasiado rápido, pero no podía pararla 
porque estaba demasiado cansada y decidí sentarme 
en el sofá. Alguien llamó a la puerta. Al abrirla, vi que 
era un hombre de mi misma edad. Al ver su cara, to-
dos mis recuerdos me vinieron a la mente y me di 
cuenta de que la historia que había visto en mis veci-
nos era mi subconsciente que me estaba explicando 
la historia de mi vida con mi ex novio, el hombre que 
tenía delante. Después de haberme ido llorando, tuve 
un accidente de coche embarazada y había perdido el 
bebé. Lo que menos me esperaba era que él sacase 
una pistola y…….¡pum!
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Hugo Fontela
Grado, 1986

Hugo Fontela nace en Grado (Principado de Asturias, España) 
en 1986. Su formación pictórica estuvo en sus inicios vinculada a la 
Escuela de Artes y Oficios de Avilés, donde aprende a pintar de una 
forma académica, y la Escuela de Arte de Oviedo, donde prepara su 
ingreso en Bellas Artes, aunque finalmente decide no hacerlo, para 
trasladarse a vivir a Nueva York con 18 años. Allí amplia sus estu-
dios en The Arts Students League, e instala su estudio-taller. 

En 2005 recibe en España el XX Premio BMW de Pintura, y 
en 2007 el Premio al mejor artista de la Feria de Arte Gráfico ES-
TAMPA, concedido por la Asociación de Críticos de Madrid. En el 
año 2006 participa junto a Juan Hidalgo, como artista invitado a 
la XVIII Bienal de Pintura de Zamora. En el 2011 el Museo de la 
Abadía de Montserrat, en Barcelona, organiza una amplia muestra 
de sus trabajos realizados en América, que es inaugurada por los 
Príncipes de Asturias. Ese mismo año, fruto de dos estancias en 
Río de Janeiro junto a Oscar Niemeyer (2009 y 2011), realiza la 
muestra Niemeyer by Fontela, en el centro proyectado por el propio 
arquitecto en Avilés. 

En el año 2014 recibe el Premio Príncipe de Girona de las Artes 
por su precoz pero intensa trayectoria artística. Desde el año 2005 
vive y trabaja en Manhattan, alternando estudios en Madrid y Nueva 
York.
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Javier Marinas
(Javier Antonio Marinas García)
Grado, 1967

Dibujante, diseñador y autor de cómics, nace en Grado (Astu-
rias) en 1967, pero al poco tiempo se traslada a Llaranes (Avilés) 
con su familia al entrar su padre a trabajar en la factoría avilesina 
Ensidesa, y desde los doce años vive en el concejo de Corvera.

Marinas estudia Maestría, Delineación y Diseño Gráfico y traba-
ja profesionalmente en una empresa de diseño gráfico.

Historietista de formación autodidacta, su debut como dibujan-
te de tebeos tiene lugar a finales de los años ochenta en la revista 
Tapón. Además, colabora en publicaciones como El tirachinas, El 
Llapiceru, Sauco o Lloviznando. 

Es autor de varios libros de cómic:

- Ballenas (1997), una historia de la Asturias costera y sus 
barcos balleneros.

- La exitosa novela gráfica Domno (Ediciones Trabe, Oviedo, 
2005, en asturiano, y luego reeditada en castellano por Ediciones 
La Cruz de Grado), que tiene como protagonista a Gonzalo Peláez, 
noble asturiano que en el siglo XII se enfrenta al rey Alfonso VII.

- La historia sobre el Adelantado de la Florida, Pedro Menén-
dez de Avilés, con guión del periodista y escritor avilesino José 
Martínez.

- “Homes”, Premio Alfonso Iglesias de Cómic del Principado de 
Asturias 2012.

Marinas es autor de las ilustraciones de libros como Coalla el 
sanguinario o la Historia de la monarquía Asturiana publicada por 
La Nueva España. Ha colaborado también en otras muchas publica-
ciones (incluidas ediciones anteriores de este Concurso de Cuentos 
Valentín Andrés). También coordinó para el Ayuntamiento de Grado 
unas jornadas del cómic durante los años 90.
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El diseño de carteles es otra de las facetas del trabajo de Ma-
rinas, con la que ha ganado decenas de premios por toda España y 
alguno a nivel internacional desde los años 90 y hasta este mismo 
año. Los tres últimos han sido el Primer Premio Internacional por el 
diseño en 2016 del cartel de del Carnaval de Balluel (Francia), fina-
lista del cartel del Tour de Francia 2017 (entre 400 diseñadores de 
todo el mundo) y el Primer Premio cartel Carnaval de Laredo 2017.
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Relación de ganadores
del Concurso de Cuentos

“Valentín Andrés”

I Concurso 1992
Güeyos d’ayeri - José Antonio Fernández Martínez

II Concurso 1993
El abuelo Tomás - M.ª Asunción Bande Rodríguez

III Concurso 1994
El álbum - María Fernández Rodríguez

IV Concurso 1995
Fin de selmana - María Rodríguez Blanco

V Concurso 1996
El cordero y la loba - José Manuel Pérez Pérez

VI Concurso 1997
Carta a la señora Monroe - Xaviel Vilareyo y Villamil

VII Concurso 1998
Blanco y negro - Ana P. Fernández Magdalena

VIII Concurso 1999
Mi querido hermano Rashi - María Fernández Ibieta

IX Concurso 2000
La frontera del huerto (relato de un esquizofrénico) -
Ignacio Tejón Mallo

X Concurso 2001
Coses de los que falen pel fueu - Pablo Rodríguez Medina

XI Concurso 2002
La Biblioteca - Alejandro Suárez Morís

XII Concurso 2003
Las palabras de las serpiente - Óscar Noguera Carrasco

XIII Concurso 2004
De llanto & fierros - Domingo A. Martínez
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XIV Concurso 2005
Mire, Chacho - Antonio Rodríguez de Anca

XV Concurso 2006
El regreso - Mónica Marcos Celestino

XVI Concurso 2007
Equilibrio - Carlos Mateos López

XVII Concurso 2008
El mentiroso - Daniel Cortázar Frías

XVIII Concurso 2009
Dromedarios de palma coloreada - Rosario Acosta Nieva

XIX Concurso 2010
Un millón de grullas - Clara Isabel Aránega Pérez

XX Concurso 2011
La memoria del Olivo - Ginés Mulero Caparrós

XXI Concurso 2012
El vuelo de una piedra - Teresa Núñez González

XXII Concurso 2013
Chocolate y niebla - Rosario Acosta Nieva

XXIII Concurso 2014
Hacer del corazón un quitanieves - Miguel Sánchez Robles

XXIV Concurso 2015
El canto del cárabo - José M.ª García Lobo






