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SALUDA DEL PRESIDENTE
DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS,
JAVIER FERNANDEZ

“Uno sblo es aquello
de lo que no se puede des-
pojar”. La sentencia se lee
casi al final de las paginas
de Naufragio en la Sombra,
segunda novela de Valen-
tin Andrés, publicada en
1930. Hay en esta obra,
como en otras suyas, refe-
rencias de tintes autobio-
gréficos, vinculadas, al de-
cir de los expertos, a Grado,
patria chica del autor.

Valentin Andrés fue e
hizo muchas cosas. Pero
nunca se despojo de sus origenes. En su vida y en su obra esté la
marca de sus raices, de la profunda relacién con su tierra. Econo-
mista, fisico, escritor e intelectual ligado a la generacion del 27,
estamos ante un hombre de mundo, que siempre llevaba consigo
a Asturias y que, cuando volvia a ella, traia con él una parte de su
universo particular. De su mano llegaron a Grado personajes como
Azana. O Garcia Lorca, alojado en su casa con los integrantes de
la compaiia La Barraca, que actud en la Plaza General Ponte un
2 de septiembre de 1932. Tan memorable episodio es de sobra
conocido.

Al genio polifacético e irrepetible lo retrata magistralmente
Juan Cueto al escribir sobre una trayectoria entre «las matematicas
y el dadaismo, la catedra y la vanguardia, la tradicion oral y la
escritura creadora, el ocio y la investigacién, la cultura popular y la
sabiduria sin fronteras, la fisica y la metafisica, las ciencias y las
letras, el sentimiento -y compromiso- regional y la pasién indesma-
yable por lo universal».

Ortega decia de Valentin Andrés que era “el hombre que siem-
pre esta dejando de ser algo”. Pero nunca dej6 de ejercer de asturia-
no. Y nunca dejé de volver a su tierra. Vosotros, desde la asociacion 3

cultural que lleva su nombre, tampoco habéis dejado de reivindicaﬁ-’
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su memoria. Ni su faceta literaria a través del concurso de cuentos,
que cumple nada menos que un cuarto de siglo de vida. Mi felici-
tacion sincera por tan notable aniversario. Y mi enhorabuena por lo
logrado y por hacer posible que no se despoje a Grado del legado
de uno de sus hijos mas ilustres.

Javier Fernandez Fernandez
Presidente del Principado de Asturias



SALUDA DEL ALCALDE DE GRADO/GRAU,
JOSE LUIS TRABANCO GONZALEZ

Decia Jorge Luis Borges que “de
los diversos instrumentos del hom-
bre, el mas asombroso es, sin duda,
el libro. Los demas son extensiones
de su cuerpo. EI microscopio, el tele-
scopio, son extensiones de su vista;
el teléfono es extension de su voz;
luego tenemos el arado y la espada,
extensiones de su brazo. Pero el libro
es otra cosa: el libro es una extension
de su memoria y su imaginacion”. i

De memoria e imaginacién, de libros y lectura, trataran mis pala-
bras, comenzando por la memoria, esa facultad del ser humano que
nos permite retener y recordar el pasado.

En Grado, el recuerdo y el homenaje a D. Valentin Andrés Alva-
rez es una constante. Valentin Andrés da nombre a una calle de la
villa, tiene erigido un busto en el parque, hay una placa en su casa
natal, desde 1979 es Hijo Predilecto del concejo y conmemoramos
con distintos actos tanto el centenario de su nacimiento como los
veinticinco afios de su fallecimiento. Pero méas alla de estos y otros
reconocimientos por parte de sus paisanos, poco habituales por otra
parte por aquello de que nadie, o casi nadie, es profeta en su tierra.
Mas alla de esto, digo, en Grado el mejor tributo que se le ha hecho
nunca es mantener viva su memoria vinculada siempre a la actividad
cultural gracias a la Asociacién y a la Biblioteca Municipal que llevan
su nombre.

La labor de la Asociacién Cultural Valentin Andrés es un home-
naje permanente a esta personalidad irrepetible, pero es sobre todo
un pretexto para organizar y ofrecer a la sociedad una oferta perma-
nente de propuestas culturales. Sin duda, el concurso de cuentos es
la actividad més reconocida y reconocible de este colectivo, pero al
igual que Valentin Andrés fue un ejemplo de inquietud intelectual en
ambitos muy variados, la asociacién enriquece la vida cultural de
Grado y Asturias con otras muchas iniciativas de difusién y creacion
tanto artistica en general como literaria en particular. 5
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Hablemos ahora de la Imaginacién. EI Dramaturgo y novelista
irlandés Oscar Wilde afirmaba que “no existen mas que dos reglas
para escribir: tener algo que decir y decirlo”. Pero el oficio o la aficién
de escribir es mucho mas complicada, para escribir bien hace falta
mucha perseverancia, trabajo y oficio. Ademas, los escritores lo hacen
para ser leidos, para compartir sus textos con los lectores. El Escritor
italiano Carlo Dossi dijo que “nunca escribo mi nombre en los libros
que compro hasta después de haberlos leido, porque sdlo entonces
puedo llamarlos mios”. La Asociacién Cultural Valentin Andrés lleva
25 afos acercando escritores a lectores, organizando este concurso
de cuentos en su doble vertiente, el certamen internacional y el es-
colar. 25 ediciones de este concurso son muchos afos, son muchos
cuentos premiados, miles de historias enviadas por ilusionados escri-
tores y leidas con atencién por los distintos jurados, a los que hay que
agradecer las muchas horas de trabajo altruista.

No es nada fécil que una concurso literario, 0 que una asociacién
cultural, se mantenga en el tiempo hasta cumplir 25 afios. El Concur-
so de Cuentos Valentin Andrés es uno de los actos culturales méas im-
portantes de los muchos que se celebran en nuestro municipio. Hay
que destacar también la importancia que ha adquirido este concurso
en el panorama literario regional, nacional e incluso internacional,
pues cada edicion son cientos (y en algunas ediciones incluso mas de
mil) los trabajos que se presentan provenientes de toda Espafa, de
todos los paises de América, de Europa, e incluso algunos llegados de
Africa y Asia. Este certamen ha apostado también desde su primera
edicion por la llingua asturiana y por incentivar la creacion literaria de
nifios y jévenes con distintas categorias escolares.

Otro aspecto a destacar es que todos los afos se publica un vo-
lumen con todos los cuentos ganadores. Un libro que tiene la peculia-
ridad y el gran acierto de acoger tanto a escritores adultos ganadores
del certamen internacional, como a noveles de las categorias escola-
res. También pintores e ilustradores asturianos de gran prestigio han
aportado su arte a las portadas e imagenes interiores de estos libros.

Desde el Ayuntamiento de Grado estamos encantados de cola-
borar con la Asociacion Cultural Valentin Andrés en la promocién de
la creacion literaria a través de este concurso. Este premio es un
aliciente para los creadores, pero al mismo tiempo promociona y da
a conocer nuestro concejo en todo el mundo vinculado a la cultura en
general, y al ambito literario en particular. Como alcalde sélo puedo
agradecer el trabajo de esta asociacion y continuar apostando por este
concurso de cuentos de larga trayectoria y prestigio.

José Luis Trabanco Gonzélez
Alcalde de Grado/Grau



SALUDA
FAMILIA VALENTIN ANDRES ALVAREZ

Con mi abuelo Valentin, unos instantes de una vida con él

Con mi abuelo Valentin
Andrés Alvarez tuve la suer-
te de convivir durante 22
anos..., los afnos que yo
tenia cuando murié.

Mi relacion con él fue
muy estrecha desde que
llegué a este mundo, dos
fines de semana al mes los
pasabamos juntos y todas
las vacaciones de verano
escolar en la casa de Doriga
(Salas-Asturias).

Cuando una persona es tan cercana a uno, la conciencia de lo
que transmite solo llega con la edad y la madurez.

Mis primeros recuerdos de él, los de la primera infancia, eran
siempre verle con un libro en las manos o reunido con alguna per-
sona en conversacion y charla; mis paseos a tomar el aperitivo en
todas las estaciones del afo por diferentes lugares de Madrid; su
imagen en el rincén del corredor de la casa de Doriga en verano con
un Quijote en sus manos, libro que leia y releia casi todos los afios.

Esa imagen de él conversando con las multiples visitas de todo
género, profesion y clase que le venian a ver. Pasé de estrellarme
con mi triciclo de infancia contra la mesa de ese rincén del corredor
al de la charla con sidra, vino y quesin. A colarme en esas largas
reuniones del verano astur, de aquella esquina que se quedd en mi
memoria. Siempre me invitd a participar en sus tertulias, no puedo
decir de lo que ellas aprendi y conoci.

Pero mi abuelo lo mejor que sabia hacer era ensefiarte a pen-
sar, a estructurar tu capacidad de pensamiento. Los referentes y
modos que me indicé para llegar a ello fueron constantes, precisos
y carifosos a lo largo de nuestro roce comun. Ese ensefar a pensar
y ser sensible y creativo al transmitir el conocimiento fueron para mi
fundamentales y aun lo son ahora durante mis clases como profesor 7

de direccién de fotografia cinematografica. 3_{
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Los paseos juntos por el Rastro de Madrid en busca de libros
antiguos de todo tipo de tratados matematicos, las tardes de los
jueves en los conciertos en el teatro Real, acompanarle a las con-
ferencias en el Ateneo de Madrid....y algo que lo rodeaba siempre
todo: su sentido del humor. Ese humor cultural y fino al explicar sus
analisis y pensamientos.

-“Valentin- dijo refiriéndose a mi, durante mi adolescencia-,
el sentido del humor es una de las mejores manifestaciones de la
inteligencia humana”.

La inteligencia y saber que él continuamente supo dar, a los
cercanos y lejanos que lo conocimos, esa huella suya, en nosotros
se quedd para siempre.

Tu nieto, Valentin Andrés Alvarez.



Prologo
Fernando Beltran

Tendria catorce o quince afos
cuando escuché hablar a los curas por
primera vez de Ignacio Aldecoa. No re-
cuerdo si el escritor habia sido antiguo
alumno del colegio de Madrid, o del
que la orden tenia en Vitoria, ciudad en
la que naci6. El hecho evoca en cual-
quier caso el trampolin que supuso para
mi incipiente vocacion literaria descu-
brir los cuentos de un autor al que mis
maestros tanto admiraban, incluso tras
admitir con la boca pequefa ese las-
tre de mal estudiante que me daba una
razébn mas para mitificarlo y hacerme
pensar de paso que mi desastre académico podria tener algin tipo
de redencién futura.

Luego vinieron otros muchos autores a sumarse a mi némina
de lector incondicional de cuentos, entre ellos recuerdo el descubri-
miento en un hermoso tomo de bolsillo de Ediciones Aguilar del in-
mortal Chejov, el gran patriarca del género, y las tapas amarillas de
Treinta hombres y sus sombras, del venezolano Arturo Uslar Pietri,
inventor por cierto en un ensayo dedicado al arte de escribir cuen-
tos, de la etiqueta Realismo Magico, que tanta fortuna tendria para
denominar a la ingente retahila de narradores breves y menos breves
que fueron Garcia Marquez, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Alvaro
Mutis, mi amado Julio Ramén Ribeyro y un larguisimo etcétera.

Afos después, y militando ya en el campo atin mas minado de
la poesia en eso del intentar vivir de ello, tuve la suerte de conocer
en las tertulias del Café Gijén y en las Cuevas de Sésamo de la calle
del Principe -verdadero santuario durante décadas de ese empefo
tenaz llamado cuento-, a Meliano Peraile, Antonio Ferrés, Garcia
Pavén, Pereira, Ferndndez Santos, Mateo Diez, y tantos otros de
ese clan de inmensos cuentistas, entre ellos al gran Medardo Fraile
a quien escuché decir que la palabra puede ser el mayor amigo o el 9

peor enemigo del cuento... iJamas lo olvidé! 3_{
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Porque he ahi, la palabra, la verdadera clave de la literatura
en general, y en especial del relato, llamado en inglés Long Short
Storys, evocando la vocacién de larga distancia, largo aliento, de
estos textos con apariencia fugaz y profunda exigencia, donde cada
palabra debe alcanzar precision absoluta, como advertia Cortézar al
escribir que en el cuento sélo se puede vencer por KO, nunca a los
puntos como ocurre con las mejores novelas.

Y no es baladi la imagen pugilistica elegida por el autor de los
cronopios para definir un género que se ha batido el cobre con la
vida, con la lucha por la vida, diria mejor. La vida como es, y los
seres a brazo partido por salir adelante; su supervivencia, sus sue-
fios, su intemperie, y para dar cuenta y cuento de ello unos textos
en crudo que ven, indagan, hurgan y forjan luego desde el hilo inicial
de una historia cotidiana una metéfora universal. Una tarea literaria
que fue siempre la academia de los mejores narradores, el sparring
con que aprendieron a pronunciar los vocablos més certeros; el me-
jor gimnasio, en definitiva, para mantener en forma la lengua, la
literatura, el pulso de los dias, sus afanes, sus derrotas, sus gentes:
Todos nosotros.

Celebremos por ello la existencia e insistencia contra viento y
marea de esa bendita cofradia, romantica y empecinada, llamada
Asociacion Valentin Andrés, que ha puesto en valor este género bajo
la convocatoria de un premio convertido ya en referente interna-
cional, y bajo la tutela del que fuera uno de los mas ilustres inte-
lectuales asturianos, amigo de Federico Garcia Lorca, al que hizo
viajar a Grado para instalar su itinerante Barraca por primera vez
en Asturias.

Y ya que hablamos de caravanas de poesia viajando por esas
carreteras de dios para extender la palabra y la belleza, quiero aca-
bar recordando que en aquel mismo Café Gijéon de los ochenta, al-
guien me contd que, muchos afios atras, alli mismo, Ignacio Aldecoa
vio cruzar un dia ante las cristaleras del café un carro de gitanos zin-
garos, y se lanzd a la calle de inmediato, dejando la charla a medias
y a sus contertulios absortos mirando a través de los cristales como
Ignacio se dirigia a ellos y se subia a continuacién en un carro en el
que desaparecié semanas enteras, a las que luego daria expresion y
cobijo en alguna de sus relatos: lean los dos tomos de sus Cuentos
Completos. Merece la pena.

Pero antes, ahora mismo y por de pronto, suban sin demora
a este carro habitado de historias, y demas sagradas y claroscuras
mercancias de la vida misma, que les propone un afio mas, y van ya
25, la Asociacién Valentin Andrés.

Carpe Diem.
Fernando Beltran



ACTA DEL FALLO DEL XXV
CONCURSO INTERNACIONAL
DE CUENTOS
“VALENTIN ANDRES”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del dia vein-
tisiete de junio de 2017, se relne el Jurado calificador del
XXV Concurso de Cuentos “Valentin Andrés”, convocado por
las Asociacion Cultural “Valentin Andrés”, con el patrocinio
del lImo. Ayuntamiento de Grado, Consejeria de Educacion
y Cultura del Principado de Asturias, Liberbank y Benfer, for-
mado por las personas:

Da. Ana Alba

D. Javier Calvo

D2. Maria Luisa Garcia
Da. Carmen Jardoén

D. Leopoldo Sanchez

para tratar el siguiente ORDEN DEL DiA:

Emitir veredicto sobre la clasificacién de los cuentos pre-
sentados al XXV Concurso Internacional de Cuentos “Valentin
Andrés”.

Bajo la Presidencia de D. Leopoldo Sénchez, y actuando
como Secretaria Dia. Maria Luisa Garcia, la sesién se desa-
rrollé como sigue:

1°.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, dotado
con Mil Euros (1.000€), diploma y publicacion del cuento,
al relato titulado: “La flor de la amapola”, presentado bajo
el seudénimo de Argos y que corresponde a Alfonso Sergio
Barragan Rincon (de Los Barrios, Cadiz).

2°.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, dotado
con Cuatrocientos Euros (400 €), diploma y publicacién del
cuento, al relato titulado: “El gusano del hambre”, presenta-
do bajo el seudénimo de Marina Abila y que corresponde a
José Quesada Moren (de Sevilla). ]1

—
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Y no habiendo mas asuntos que tratar, se levanta la se-
sion a las 20:00 horas del dia veintisiete de junio de 2017.
Y para que conste, firman la presente acta.



1.8" Premio | Alfonso Sergio Barragan Rincén
Categoria Internacional | Cadiz

La flor de la amapola
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Alfonso Sergio Barragan Rincon
(Seuddnimo: Argos)

Naci en Orcera (Jaén), poseo estudios de Biologia y
Derecho, de profesién funcionario.

Apasionado por la literatura y la naturaleza, lo que
mas me gusta es jugar con las palabras para contar his-
torias (mejor si alguna vez puedo deleitar a alguien con
ellas).

Aunque trabaje con mas asiduidad la narrativa, de
vez en cuando necesito desgranar algunas lineas poé-
ticas. También he elaborado guiones de radio y videos
divulgativos y he sido colaborador habitual de la revista
deportiva nacional Trofeo Pesca hasta la desaparicién de
esta.

Entre palabra y palabra, me gusta perderme en las
aguas de los rfos o la mar, donde puedo conversar con-
migo mismo, recargar baterias y olvidar cuitas y pesares.
Todo antes que asumir el monétono aburrimiento tecno-
cratico que parecer imponer el siglo XXI.

Poseo (por esos caprichos de la vida, o mediante
los avatares de la suerte) del orden de ciento ochenta
galardones, abarcando diversos géneros: narrativa, poe-
sfa, microrrelatos, epistolas,... Entre ellos, por destacar
algunos, el Concurso de Relatos Leopoldo Alas Clarin de
Quintes, Concurso Internacional de Cuentos de Guardo,
Certamen Literario Villa de Almoradi, Certamen Literario
Villa de Montefrio, accésit en el Premio Internacional de
Relato Corto Encarna Ledn, cinco veces finalista en el
Premio Internacional de Cuentos Max Aub, Certamen de
Poesia Villa de Mancha Real, Certamen poético “Poeta
Marcelino Arellano Alabarces”...

Un libro publicado, el poemario “La potestad del cir-
culo”.



La flor de la amapola

Esta mafiana he tenido que vestir a Amapola de
prisa y corriendo. Y me ha costado sacarla de entre
las sabanas, tan remolona como es. Siempre se hace
la dormiday yo le doy besitos y le acaricio los brazos y
le rasco la espalda. Al final, cuando le hago cosquillas
es cuando no puede evitar reirse y disimula como si se
hubiese despertado entonces.

Pero esta mafiana no. Esta mafana ni caricias ni
cosquillas. La tuve que levantar a la fuerza mientras
madre me daba voces desde la cocina. Y no me dijo
qué pasaba, solamente que la echase fuera de la cama
y le pusiese el vestido nuevo, que no es nuevo, pero es
el mejor que tiene, que solo se lo ponemos cuando nos
llegamos al pueblo.

Ya no me hace gracia vestir a Amapola. Antes si,
pero desde aquello... Es que se me van los ojos a los
pechos, que, aunque pequefiitos, ya los tiene muy hin-
chados. Y le han salido pelitos en sus partes, lo vi un
dia que tenia sangre entre las piernas y cuando llamé
a madre me dijo que era cosa de mujeres, que la deja-
se a ella entendérselas con la Amapola.

Me dio verglienza preguntarle de eso al Eusebio,
el cabrero, pero no mucha, porque es muy muy viejo
y sabe muchas cosas y es con el que mejor me llevo
en la cortijada. EI me cont6 qué era eso de ser mu-
jer, aunque yo ya sabfa algo, pero no mucho. Por eso
no me gusta ver desnudita a la Amapola, aunque
sea mi hermana, me parece que no esta bien, aun-
que el Eusebio me dijo que si no la tocaba —a punto
estuve de darle un mamporro por pensar siquiera
en eso— o después me tocaba yo, no era pecado ni
nada malo.

15
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Amapola tiene dos afios menos que yo, pero sigue
siendo una nifia chica. Todo el mundo dice que es ton-
tita y a mi me cabrea que digan eso de ella. Aunque
en parte sea verdad, que algo tiene, o algo le falta, que
es rarita, vamos.

Padre me decfa que Amapola era diferente, distinta
a los demas, por lo que tenfamos que quererla mas y
cuidarla y mimarla para que nunca se sintiese sola ni
triste. Que Amapola es como una florecilla que nece-
sita mucho riego, porque es mas débil, mas fragil que
otras flores. Por eso yo la cuido desde siempre, y més
desde que se lo prometi a padre la tarde que fui a verlo
al hospital, el dia que volcé con el tractor, ese cacharro
que un dia trajo el amo diciendo que quitaria trabajo y
lo primero que quité de en medio fue a mi padre.

Aln me acuerdo que ese dia -padre estaba muy
mal, tenia que acercar el ofdo a su boca para enterar-
me de lo que me decia-, me cogié del brazo muy fuerte
y me hizo jurar que iba a tener ojo con Amapola, que
en la finca habfa mucha mala calafia y que Amapola
era muy bonita y ya mismo iba para mujer. Y me dejé
el encargo porque a mi me tocaba ser el hombre de
la casa... Y fue verdad, que murié esa misma noche.

Yo entonces no entendi lo que quiso decirme, aun-
que no hacia falta que me advirtiese que cuidase de
Amapola porque siempre lo haré, sabiendo como sé
que a madre no le hace mucha gracia. Se cuida de
ella, pero como aguantandose, que yo no sé qué le
habra hecho la nifia, si ella no tiene la culpa de haber
nacido asi, pero anda todo el dia quejandose del tra-
bajo que le da, de que no la deja ni a sol ni a sombra,
y eso que yo procuro atenderla en todo menos cuando
las faenas no me dejan, y aun asi, cuando puedo, al ir
a darle el pienso a los cerdos o el grano a las gallinas
o a limpiar la cabreriza o los establos, me la llevo con-
migo aunque estorbe mas que otra cosa.

16 Amapola estd a gusto conmigo, y antes con pa-
dre, y también con madre, pero menos, aunque no le
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gusta la demas gente, que se siente incbmoda o asi,
ni siquiera se lleva bien con el Eusebio, y eso que él la
quiere mucho y le lleva regalitos, cosas del campo y
unas figuritas de animales que esculpe en madera con
la navaja. Pero a Amapola le asusta la gente y babea y
se pone nerviosa o se queda como muda cuando hay
alguien extrafio a su lado. Amapola es Amapola, qué
le vamos a hacer.

El Barranco esta ahora arriba, en el serrijéon que
da a lo de Aguaya, con otros dos guardias civiles y
algunos hombres mas. No sé quiénes, pero deben ser
sefiores importantes por los aires que se dieron nada
mas bajarse del coche. Un coche enorme, negro, de
ricos, que yo nunca habfa visto uno asi, ni el del amo
es tan grande. El Barranco, que habia llegado antes y
llevaba un buen rato esperéandolos con los otros dos
guardias, los recibié tieso como un palo, y hasta el
amo los saludé muy serio, casi haciéndoles reveren-
cias, cosa que jamas le he visto hacer, ni pensé que
pudiera haber nadie en este mundo capaz de empu-
jarle a doblar el espinazo para eso. Madre ni se acercé
a ellos, como si fuese poca cosa, como si no estuviese
allf, y la verdad es que no se entretuvieron ni en mi-
rarla siquiera.

Apenas soltaron palabra, algin gesto como de sa-
ludo todo lo més, y enseguida cogieron el veril que
lleva hasta la cima del serrijén, madre la primera -digo
yo que porque fue la que descubrié el cuerpo cuando
buscaba hierbas en el altozano-, después el Barranco
y los civiles con el amo y detréas los del coche negro,
mas que serios, con cara de mala leche. Se les notaba
gue no habfan venido por su gusto, o quizas tan solo
estaban cabreados por tener que subir esa cuesta tan
empinada, llena de cascajos sueltos y flanqueada de
aulagas que pinchan como ellas solas.

Nosotros nos quedamos aqui abajo, en la era, y a
la pizca bajé madre con cara avinagrada, retorciéndo-
se las manos bajo el mandil, que parecia que le pica- 17
ban o algo asi. Me parecié que la habian despachado

—
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nada mas decirles dénde estaba el cadaver, pero en
lugar de contarme lo que pasé alli arriba se puso a
mi lado y me miré de reojo, una mirada rara, como si
quisiera preguntarme algo importante y no se atrevie-
se. Pero dej6 de mover las manos al acercarme a ella
como queriendo hacerme ver que no pasaba nada, y
se puso a hacerle carantofias a Amapola, cosa rara
en ella, que a veces parece que la nifia fuese invisible.

Ramoén esté sentado sobre la pila de lefios gruesos
que estaba cortando antes de que llegase esa gente
importante. Parece tranquilo, pero enciende un ciga-
rrillo detras de otro mientras chasca tdmara tras ta-
mara que luego deja en un montoncito a su lado no sé
para qué.

Juan, el manigero, se habfa ido un rato antes mon-
tando la torda en busca de los demés, que andan en
la parte baja de la finca a la siega. Sali6é a galope vivo
tras hablar con el amo, que llevaba toda la mafiana
mas arisco y bronco que de costumbre, por lo que lo
despidié con unas voces que debieron oirse en toda
la finca.

Amapola se acerc6é a mi. Sacé las tabas de la bol-
sita que llevaba anudada a la cintura y se puso a jugar
con ellas soltando de vez en cuando esa risita como
de campanillas que tanto me gusta. A cada rato te-
nfa que limpiarle las babas con un pafiuelito, porque
cuando le chorrean le llenan toda la barbilla, le bajan
por el cuello y le hace muy feo. A veces, se le sale
la saliva por la comisura de los labios, pero no tan-
to, salvo cuanto esta triste o irritada. Y hoy sera por
eso ultimo, porque la verdad es que andamos todos
como revueltos o asustados, o la mitad de cada cosa.
Enervados, que dirfa el amo, siempre tan finolis, con
esas palabras raras que utiliza y que yo a veces no
comprendo y le tengo que preguntar que qué quieren
decir. Y eso de “enervado” se me ha quedado porque
esta mafiana lo ha dicho varias veces hablando con
madre en la cocina, antes de que empezase a llegar
la gente.
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Se lleva muy bien el amo con mi madre y hablan
mucho y hasta pasean por ahi, por el prado o el apris-
co, y a mi entonces me manda que deje lo que esté ha-
ciendo y atienda a la Amapola que, si no va conmigo,
va siempre tras sus faldas, y eso a madre no le gusta,
que la espanta casi siempre a manotazos como si fue-
se una mosca cojonera, y yo me callo, pero la miro
mal, y a veces me dice: ;qué?, pero con muy mala uva,
y yo le respondo lo que me dijo padre de las flores y
Amapola, pero ella ni caso, y no me gusta cuando se
rfe diciendo que la nifia de flor solo tiene el nombre.

Antes, cuando padre vivia, no andaba tanto madre
con el amo, digo yo que sera porque ahora esta sola,
aunqgue nos tiene a Amapola y a mi, aunque sé que no
es igual porque somos nifios, pero no me parece bien
tantos paseos y tanta charla con el amo, que digo yo
que deberfa pasear con su mujer, que para eso la tiene,
aungue esa viene poco por aqui y casi nunca sale de
la casa grande. Sera porque no le gusta esto y al amo
si. Yo no sé por qué, pero cuando los veo pasear juntos
me acuerdo de padre y me entra una mala leche...

Yo estoy la mar de tranquilo. Y es raro, pensé que
se me iba a notar algo e igual se sospechaban de lo
que hice. Los demas no sé por qué estan asi, como
con miedo o con fastidio. Igual es por el Barranco. Por
aqui nadie le traga. Es un mal bicho. La verdad es que
a mi me da miedo, no me gusta cuando ronda por mi
lado, ni cuando se acerca a madre o a Amapola, con
esos ojos achinados que nunca miran de frente, y eso,
padre siempre lo decfa, no es de hombres de ley.

Eusebio, el cabrero, es el que mas historias sabe
de él. Historias feas, sanguinarias, que no sé yo si se-
ran todas verdad. Pero le encanta contarnoslas cuan-
do nos reunimos ante la lumbre. Yo, si estda Amapola,
le digo que se vaya a otra cosa, y si se queda le tapo
los oidos porque, aunque parezca que no se da cuenta
de nada, yo sé que entiende méas de lo que parece y
no me hace gracia que se entere de esas cosas tan 19

malas.
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Lo que si debe ser verdad, porque lo cuenta todo
el mundo, es que el apodo le viene porque cuando la
guerra tiraba a los rojos atados de pies y manos por
un barranco que habia detras del cuartel. Y la historia
de los gitanos también tiene que ser cierta, porque el
Ramoén, que es medio gitano, le mira con una mala
leche que a veces me hace pensar que se van a liar a
pufialadas, y sé que si no se han enganchado mas de
una vez es porque el Barranco lleva uniforme y no por
otra cosa, porque el Ramén es muy largo de manos y
no aguanta ni una, pero meterse con la autoridad...
eso es harina de otro costal hasta para el Ramén.

El Eusebio dice que los gitanos -alléa lejos, en las
afueras del pueblo, viven muchos en unas casas de
techos de uralita- lo temen como a una vara verde,
y cuenta que una vez cogi6é a dos que habfan robado
unas caballerfas y les sonsacé adénde las habian es-
condido a chorros de agua fria y dandoles golpes con
la manguera. Y, a lo visto, uno de ellos muri6é de la
paliza, que era primo o algo asi del Ramén y, aunque
la cosa viene de antiguo, esos dos no se pueden ni ver,
aunque cuando se encuentran no pasan de mirarse
con mala leche y chulerfa como desafiandose, y eso
que el amo le ha advertido al Ramén que a la minima
lo pone de patitas en la calle, que ni un problema de
manos en la finca y menos con El Barranco.

A mi, todo eso como que no me hace ni pizca de
gracia, ni me gusta saber de esas historias, sean ver-
dad o mentira. Pero al Barranco no hay mas que mi-
rarlo a la cara para saber que no es trigo limpio. Lo
gue no entiendo es que el amo, con lo relamido que
es, tenga tratos con él. Que hasta de caceria salen
juntos a veces. Aunque el Eusebio dice que algo pasé
durante la guerra y que el amo se la debe al Barranco.
Y sera por eso, digo yo.

Aunqgue el amo raro sf que es. No digo que malo,
sino raro. Con nosotros nunca se porta mal, pero sé
que padre no lo tragaba. No tengo muy claro el por-
qué. ST sé que no queria que madre fuese a la casa
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grande a limpiar. Solia ir como dos veces por sema-
na, al principio con el consentimiento de padre, pero
después lo hacfa a escondidas. Solo me enteraba yo
porque, antes de subir, madre me decia que no se lo
dijese a padre, que no queria que fuese porque de-
cfa que ya tenia el amo una sirvienta para eso, pero
que lo hacia porque necesitdbamos dinero extra. Yo
nunca dije nada, pero no entendia que se arreglase
tanto para limpiar y que tardase tan poco, ni una hora
echaba, pero si nos hacia falta el dinero no sé por qué
a padre le disgustaba tanto que se fuese para la casa
grande.

El amo se portaba muy bien con la nifia. Pagaba
los médicos y todo, pero un dia escuché a padre de-
cirle, muy enfadado, que le iba a devolver peseta tras
peseta, que solo eran préstamos. Y el amo se encogia
de hombros como si no lo escuchase, diciéndole que
la nifia necesitaba cuidados y qué de malo habfa en
que los pagase él. Y eso pensaba yo entonces, que qué
de malo habia. Pero hoy, sabiendo lo que sé, me pa-
rece que padre tenfa razén, por eso decia muchas ve-
ces que en cuanto encontrase otro trabajo nos irlamos
de alli, que aquello era una puta mierda, que estaba
harto de vivir entre maleantes y sinverglienzas. Y yo,
cuando padre se ponfa asi, cogia a Amapola, la saca-
ba de la casa y nos fbamos a la era, a la otra punta,
para que la nifia no lo escuchase pelearse con madre
ni los tacos tan gordos que soltaba.

Sino llega a ser por el accidente, igual no viviamos
ya en la cortijada, porque padre me dijo un dia que ya
mismo nos marchabamos, pero como murié...

Ahora, aunque no estéd padre, vivimos mejor que
antes, que no nos falta de nada porque el amo le re-
gala muchas cosas a madre. Le regala de todo, de co-
midas y asi y cosas de esas de las mujeres, pinturas,
vestidos bonitos y hasta bragas, que yo lo he visto,
pero o que no me parece bien es que le regale esas
cosas sin ser su marido ni nada, pero me callo. 21
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Llegd al atardecer un dia negro y ventoso hace
ahora un afio. Llevaba una maleta tan oscura como
los nubarrones que cubrian el cielo. Los perros lo
anunciaron con aullidos, como si se hubiesen vuelto
locos. Me costé un montén callarlos y aun asi siguie-
ron grufiendo por lo bajo durante un buen rato. Tuvo
que subir a la cortijada andando, un largo trecho des-
de la carretera donde me imagino que lo dejaria algln
coche. Y se planté allf, en mitad de la era, mirando a
su alrededor como desafiando a todo quisqui viviente.
Yo, nada mas callar a los perros, me fui a la cocina en
busca de madre que trajinaba con la perola. No sé por
qué se me metié el susto en el cuerpo nada mas lo vi.
Tan alto y delgado, con esos ojos rajados muy peque-
flos que miraban raro.

Madre salié a recibirle, y por la cara que puso supe
que tampoco le gusté nada. El hombre pregunté por el
amo con una voz ronca que me amedrentd alin mas.
Madre le dijo que hasta la tarde no llegaria -sefialan-
dole la loma donde esta el caserio en el que viven a
temporadas el amo y su familia-, que se pasase des-
pués, pero él le contesté que lo esperaria alli, por lo
que lo hizo entrar en la cocina, me parecié que muy
a disgusto. El hombre se senté a la mesa sin pedir
permiso mirando a su alrededor como si aquello fuese
suyo, y a madre de una forma que me dio hasta cora-
je. Yo me senté en el otro extremo y me quedé callado
y quietecito, pero sin quitarle la vista de encima, in-
tentando que no se me notase mucho la tembladera
que tenia en las piernas. Meti la mano en el bolsillo
y agarré fuerte la navaja que padre me regal6é en mi
ultimo cumpleafios, mas por darme animos que otra
cosa, pero aliviandome pensando que los gafianes es-
tarfan al llegar. Pero por si acaso, me dije...

Madre le puso un vaso de vino delante y a mi una
escudilla repleta de caldo con tropezones de carne. El
hombre entonces se levanté y se puso delante de mi,
sacandose de la parte de la cintura que da a la espal-
da una enorme navaja que abri6é despacio, resonando
la carraca con un crujido que me dio miedo. Estuve a
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punto de mearme en los pantalones y miré a madre
con ojos tan aterrados que se apresurd a ponerse a mi
lado y a revolverme el pelo como diciéndome que no
pasaba nada.

El hombre se quedé un rato mirandome con des-
caro y después pinché un trozo de carne de mi platoy
se lo llevd a la boca. Nos sonrio con una sonrisa fea de
boca mellada, como disfrutando de vernos atemoriza-
dos. Me llaman EIl Faca, dijo con la boca llena ponien-
do ante nuestros ojos la navaja. A mi se me pasaron
las ganas de comer, y madre se quedd de piedra, sin
poder apartar los ojos de aquella navaja tan grande.

Entonces los perros comenzaron a ladrar y al mo-
mento se escucharon voces y risotadas en la era. Eran
los gafianes que venian al almuerzo. Suspiré aliviado,
cogfi mi plato y me quité de en medio, apoydndome en
un rincén del poyo mientras madre se apresuraba a
dejar la perola sobre la mesa -El Faca no hizo intento
de ayudarla-, esparcié por el mantel un pufiado de cu-
charones de madera, puso dos hogazas de pan a los
lados y se vino a mi lado con su plato.

Los primeros en entrar se quedaron mudos de re-
pente, mirando con recelo a aquel extrafio de pinta
rara. El Faca ni se inmuté. Corté con la navaja una
gruesa tajada de la hogaza que tenfa més cerca y des-
pués pinchoé otro trozo de carne dejandolo quieto unos
segundos frente a su boca con gesto chulesco, como
esperando que alguien le dijese algo, igual para meter
bronca, hasta que se tragé el tasajo de una vez, lim-
piando después la navaja en una rebanada y cogien-
do un cucharén, mismamente, como si llevase toda la
vida en el cortijo.

Un minuto después estaban los gafianes de pie
alrededor de la mesa como tenfan por costumbre,
metiendo sus cucharones en la perola. Eso si, sin las
prisas de siempre y sin armar alboroto, cosa rara en
ellos, como si El Faca les infundiese respeto o algo asi. 23
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En esas llegé Juan, que se paré un instante bajo
el dintel antes de entrar en la cocina. Aparté de un
empujon a uno de los gaflanes y se puso en su lugar
ante la mesa. Comenzé a coger trozos de carne -al
igual que hacia El Faca- pinchandolos con su navaja
tumbera en lugar de hacerlo con el cucharén. Esta-
ban enfrente uno del otro, y hasta yo me di cuenta
de que alguna vieja cuenta tendrian que saldar esos
dos que sin duda se conocian, porque se desafiaban
con los ojos como hacen los perros antes de enzar-
zarse en una pelea. Yo no podia apartar la vista de los
aceros, que se movian como entrecruzandose. Y supe,
supimos todos los alli presentes, que aquello no iba a
acabar bien.

A la tarde, cuando llegé el amo acompafiado de
padre, que venian de visitar otras tierras que el amo
tenia, le dijo a todo el mundo que El Faca era el nuevo
mayoral, y le orden6 a padre que le hiciese sitio en el
algorin que, desde que la aceituna no se molturaba
en la hacienda, servia de vivienda para el cabrero y
refugio para los gafianes que querfan hacer noche en
la cortijada. Nadie volvi6é a hacerlo desde que El Faca
se aposenté alli, y el Eusebio no volvié a aparecer por
la finca. Ni tan siquiera vino a recoger las cosas que
se habfa dejado.

Amapola esta insoportable. Ya no sé qué voy a ha-
cer con ella. Es verdad que no puede parar mucho
tiempo en el mismo sitio, y que no sé qué hacemos
todavia en la era. Le he pedido permiso a madre para
llevarla al aprisco, para que corretee un rato tras las
cabras, eso que tanto le gusta, pero me ha mirado
como si hubiese dicho algo malo y me he tenido que
callar.

Le he dado una lagartija para que juguetee con
ella, que le hace mucha gracia verla corretear sobre
Su cuerpo, a ver si se entretiene un rato y deja de dar
la lata. No quiero que dé el espectaculo entre tanta
gente, y menos ahora que ya bajan por la vereda El
Barranco y los demas.
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A ver si por fin podemos largarnos, que voy ya ca-
gado de miedo porque temo que se me acabe notando
algo o que a Amapola se le ocurra soltar lo que no debe,
aunque pienso que no se enteré de mucho y no creo
que tampoco la escuchen si dice algo con esa medie-
cilla lengua que se gasta, porque se la entiende poco.

Hace rato que se llevaron El Faca en un coche de los
muertos y ahora estan todos esos sefiores importantes
en la casa, con el amo. Nosotros seguimos en la era.

Aqui nadie habla, nadie dice nada. Se miran unos
a otros, miran hacia la casa y callan. Estan todos asi
desde que el amo dijo que esperasemos, que nos lla-
marfan uno a uno para interrogarnos, que supongo
querra decir preguntar cosas sobre lo que ha pasado,
aunque esta vez no me he atrevido a preguntarle al
amo si de verdad quiere decir eso.

Yo ya estoy mas que harto de esperar, y no sé cuan-
to tiempo tardara Amapola en hacer alguna de las su-
yas. Por lo pronto, ya ha tenido madre que entrar en
la casa con ella para asearla porque se ha hecho sus
cosas encima. Madre se ha enfadado mucho y la ha re-
gafiado y no me ha escuchado cuando le he dicho que
es cosa de los nervios, de llevar tanto tiempo aqui sin
hacer nada y con tanta gente alrededor -no le gusta a
Amapola estar con tanta gente-. Madre sabe que hace
mucho que no hace eso y que no ha sido culpa suya,
pero le ha debido de pegar, porque al salir de casa mi
hermana tenia los ojos llorosos y una parte de la cara
encarnada. (A Amapola nunca se le caen las lagrimas,
se le quedan en las cuencas de los ojos pero no le sa-
len de ahi, como aquel dia cuando la vi salir corriendo
de la cabreriza con el vestido a medio abrochar, poco
antes que saliese El Faca remetiéndose los faldones
de la camisa por los pantalones con cara de becerro
harto de pienso).

Yo si que estoy enrabietado —aunque menos que

aquel dia- porque pienso que la culpa de todo esto, 25
mas que El Faca, es del amo con sus trapicheos, que
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el Eusebio decia verdad: muy finolis y estirado, mucho
parné y muchas leches pero no es hombre de fiar, que
él sabra las burradas que hizo en la guerra y, si no, a
santo de qué tanta gente de mala catadura —todavia
no me he enterado bien qué es eso— metida en la ha-
cienda. Qué razén tenia el Eusebio cuando decia que
presentfa alguna desgracia rondando la finca, que se
vefa llegar.

En eso si que estoy tranquilo. Porque sé que no ha
sido culpa mia. Hice lo que tenfa que hacer. Amapola
es mi hermana, lleva mi misma sangre, es a quien
mas quiero en este mundo, incluso mas que a madre,
y no podia permitir que El Faca se fuese de rositas
después de lo que le hizo.

No tuve més remedio que hacerlo asi, a las bravas,
aunqgue fuese por la espalda, porque qué iba a decir
Amapola que de eso no sabe, y nadie de testigo, por-
que yo no vi nada pero si sé lo qué paso6, fue porque
me fijé en la sangre que le corrfa a Amapola por los
muslos y le tuve que limpiar sus partes, como cuando
se ensucia encima, pero no le pude sacar palabra. Y
desde ese dia, cuando veia al Faca, temblaba y se le
cafan las babas y se le llenaban de lagrimas las cuen-
cas de los ojos y le daban ataques, aunque nadie sabfa
del porqué menos yo. Por eso me resolvi a hacerlo,
para que no tuviese que verlo nunca més. Y ni me arre-
piento ni nada de eso y, si cuando muera tengo que ir
al infierno,... pues voy.

Tan solo lo siento por Juan, que se lo han llevado
no sé si detenido o para seguir interrogandolo. Espero
que no le pase nada, es un buen hombre, pero si su-
piera lo que ha ocurrido seguro que me comprenderia
y me perdonaria por no contar lo que paso.
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José Quesada Moreno
Villanueva del Rio y Minas (Sevilla), 1965

Naci en Villanueva del Rio y Minas, Sevilla, en el afio
1965, en la habitacién principal de una casa que ya no
existe.

Soy agente comercial a jornada completa y, a ratos,
me da por contar lo que anda pasando a mi alrededor.
Y entretanto he recibido en torno a noventa premios y
menciones en distintos concursos de poesia y narrativa.
Entre ellos, el Certamen de Narrativa Santofia... la mar,
el Certamen de Relato Corto Alfonso Martinez Mena de
Alhama de Murcia, el Certamen de Relato Breve Ciudad
de Arévalo, el Premio de Narraciones Breves Julio Cor-
tazar de la Universidad de Murcia, el Certamen Literario
Villa de Montanchez o el Certamen de Relatos Helénides
de Salamina.

En el afio 1995, representé a Sevilla en la “VII Bienal
de Jévenes Creadores de Europa y del Mediterréaneo”, ce-
lebrada en Lisboa, y he publicado, de manera puntual,
en varias revistas de Creacién Literaria (“Anfora Nova”,
“Sin Embargo”, “I.M.A.J.E.N"...) y en prensa escrita en
Filadelfia (EEUU).

Hasta la fecha tengo editados dos poemarios y una
veintena de relatos en otras tantas antologias y edicio-
nes conjuntas. Y un libro de relatos titulado Vino amargo
(Editorial Autores Premiados, Sevilla 2013).

Y si alguien me pregunta, a estas alturas, por qué es-
cribo, sepa el que pregunta que es la Gnica forma que he
encontrado para que aquella casa donde naci, y tantas
otras cosas y personas que ya no existen, sigan pervi-
viendo, travestidas de fabula y quimera, més alla de la
memoria...



El gusano del hambre

Cuando a mi padre le arrasé la pierna la gangrena
y se le acabd el menudeo del estraperlo, en casa no
entraba mas jornal que el de las labores de costura
que las vecinas le encargaban a mi madre, méas por
lastima que por necesidad. Asi que cuando cumpli
diez afios me sacaron de la escuela y me mandaron
a servir a casa de una prima segunda, casada con un
alférez con infulas de mariscal, que me pagaba con
el sustento y dos reales a la semana. Los domingos,
después de misa, me liaba en papel de periédicos una
naranja y dos piezas de un pan tan duro que sélo era
posible tragarlo desmigajado sobre la leche o la sopa.
A veces me daba un par de huevos que mi madre ha-
bria de desmenuzar y espurrear dentro del caldo de
algarrobas sobrante del mediodia. Pero eso no era
siempre, y no siempre habfa para cenar. Mi prima lo
metia todo en una talega —naranja, pan y huevos—y
me subfa a un tranvia que me dejaba a unas cuantas
calles de mi casa.

En el trayecto, iba leyendo el periédico que envol-
via las viandas, sin deshacer el paquete. Le iba dando
vueltas en mis manos, desmigajando las noticias, sin
importarme quedar a medias y sin entender a veces
el lenguaje de los adultos. Lefa por el puro placer de
que las letras resonaran en el interior de mi cabeza;
luego llegaria mi interés por las historias, pero enton-
ces la vida, al menos asf lo recuerdo, eran noticias
inconclusas y fragmentadas por el doblez del hatillo,
biografias por hacer, existencias sin término. Era muy
imaginativa: una nifla capaz de urdir en su cabeza las
mas extrafias realidades. Cada domingo, y justo an-
tes de entrar a mi casa, al oler el guiso de cardos y
algarrobas con que mi madre aderezaba el almuerzo,
fantaseaba con que el tufillo que desprendia la cocina 29
no era de algarrobas guisadas, sino de pollo en salsa
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de almendras y osobuco de buey con salsa de casta-
flas y menestra, que es lo que mi prima y su marido
el alférez decian haber comido una vez que estuvieron
en Madrid.

Entraba en la casa y me encontraba ya la mesa
puesta, con mi padre pellizcando una guindilla. Desde
que perdi6 la pierna, se habfa vuelto hurafio y a veces
ni siquiera levantaba la vista cuando me acercaba a
besarle en la mejilla. Mi madre me sonrefa desde el
hornillo y me pedia con la mirada que me sentara.
Se acercaba con la cacerola, la dejaba en la mesa y
me abrazaba con sus manos siempre frias mientras
yo enterraba mi cabeza en su regazo. Olia a fresco. A
limpio. Luego iba sirviendo los platos uno a uno. Algu-
nos domingos flotaba media docena de garbanzos en
el caldo y en otros era posible distinguir el reflejo de
la pringue de un trozo de tocino invisible y alguna pa-
tata no més grande que un huevo, pero la mayoria de
las veces era el caldo huero o a lo sumo una sopa de
agua adonde habian ido a naufragar dos cogollos de
cardillo y una hojita de hierbabuena. Mi madre sacaba
las dos piezas de pan de mi talega y las distribuia en
los tres platos para darle consistencia de sopeado al
agua caliente. Mi padre desmenuzaba media guindilla
sobre su plato, removia con la cuchara y sorbia. Esa
era la seflal; mi madre indicaba con la cabeza que
cogiera la cuchara y comenzdbamos a tragar hasta
rebafar la altima miga.

Un domingo, cuando acababamos de comer, to-
caron en la puerta. Dos veces seguidas, tan despa-
cio que al principio pensé que alguien llamaba en una
casa vecina. Tosi6é y entonces supimos que habfa al-
guien en la entrada. Mi madre, desde la pila donde
fregdbamos los platos, y sin saber aan quién era, le
pidié que pasara.

Apareci6 la sefiorita Adela, la maestra que me ha-
bfa enseflado a leer y a escribir mis primeras letras.
Una mujer espigada y escualida que no comia todos
los dias, pues no le daba lo que sacaba por las clases
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mas que para comer en dias alternos. Andaba muy
desmejorada desde la Ultima vez que la vi, que fue
cuando mi madre me sacé de su escuela para poner-
me a servir en casa de mi prima. Mi padre diria des-
pués que la sefiorita Adela debi6 oler el guiso de alga-
rrobas que nos acababamos de terminar y entré a ver
si le cafa algo, siquiera las migajas del pan o el poso
de tizne de la cacerola.

—Has crecido mucho, Elvirita — sefialé mi maestra.

Yo asenti y me fui a retirar los platos. No habia
pasado tanto tiempo, pero era cierto que habia creci-
do. Desde la ultima vez que la vi, hube de descoser al
menos una vez el dobladillo de mis faldas, pero lo que
realmente me indicé que el tiempo, poco o mucho,
habfa pasado de verdad fue encontrar demacrada y
ojerosa a una mujer que yo recordaba hermosa y ale-
gre. Parecfa como si la vida le hubiera echado encima
otro cuarto de siglo a su medio siglo. Creo que hasta
mi madre se espanté y, mientras pasaba un trapo por
la mesa, le dijo que acababamos de comer.

—iUsted ha comido, Adela? —pregunt6.

—Si, sefiora. Los domingos como temprano —re-
mat6é mientras esbozaba una sonrisa que marcé mas
aun la escualidez de sus gestos.

Mi madre asinti6 y se fue a la cocina. Mi padre la
sigui6 con la mirada. Tosi6. Se palmeé con fuerzas el
mufoén de la pierna y murmuré algo que no entendi.
Se balanceé apoyado en la muleta, sin levantarse, y
volvié a soltar aquella tos de perro que acabaria por
rematarle el humor. Mi madre llené de agua una cace-
rola, la acercé al fuego y eché a hervir los dos huevos
que mi prima habfa puesto en la talega. Luego volvié
al comedor, arrimé una silla a la mesa y se sent6 junto
a la sefiorita Adela.

—iEa! —dijo mi madre —, pues digame a qué de- 31
bemos su visita.

—
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—Estad muy grande Elvirita —repitid.

Mi madre me miré y pidié que me sentara entre
ella y mi padre. Arrastré una silla y mi padre carras-
ped y tamborile6 sobre la mesa. Sacé la picadura y
se li6 un cigarro. Yo me saqué la bola de papel de
periédico del mandil, lo puse sobre la mesa, lo aliséy
luego presté atencién a lo que vino a decir la sefiorita
Adela.

—Creo gque es una pena que se pierda su talento
para siempre —dijo al fin.

Se volvié hacia miy luego hacia mi padre, y enton-
ces pude ver todo su desvalimiento, la melladura con
que el gusano del hambre corroe no sélo a los cuer-
pos sino a ese reducto del hombre que es su alma.
La de dofia Adela se le habia salido ya de su materia
y vagaba en algln limbo; se le habia escapado con la
altima punzada que le dio su estémago vacio y ahora
era ella toda un alma en pena, un animo hecho piltra-
fas y reducido a un cuerpo gastado y a unos ojos que
rehufan a nuestros ojos, perdidos en alguna lejania y
temerosos de volver.

—Tiene mucha imaginaciéon —continu6—. Deberia
completar sus estudios...

—~Con la imaginacién no se come —interrumpi6
mi padre.

—No podemos pagarle, Adela —medié mi madre,
incébmoda por el tono con que mi padre habfa inte-
rrumpido la conversacién —Apenas nos da para co-
mer a diario.

—Yo no necesito nada. Podria venir los domingos
por la tarde para seguir ensefidndole letras a Elvirita.
A mi no me cuesta. Me acercaria después de misa.

Mi madre no dijo nada, se levant6, se acercé hasta
la hornilla y desde alli me [lamé para ayudarle. Yo me
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habia quedado absorta en las fotografias del periédi-
co, procesando lo que estaba viendo y oyendo, como
si no hablaran de mf, sino de un ente ajeno a todos;
hablaban de mi educacién y sin embargo yo sélo vefa
hambre y necesidad, la pobreza mas fiera haciendo
mella en las voluntades, la lucha de mi maestra por
seguir manteniendo la dignidad de su oficio.

Me levanté y acerqué a mi madre un plato para
que depositara los dos huevos cocidos que enfriaba
bajo el grifo. Llené una jarra de agua y la llevé hasta la
mesa. Mi madre trajo los huevos, un cuchillo y un vaso
y me indicé que fuera a por la naranja que habfa saca-
do antes de la talega y que aguardaba en el poyete de
la hornilla. Mi padre se removié en su silla. Arrojé la
colilla al suelo y la aplast6é con la punta de la muleta
mientras expulsaba el humo por la nariz.

—No nos queda pan —dijo mi madre.
—No se moleste. Le dije que ya habia comido.

Nos sentamos de nuevo junto a ella. Mi madre
desliz6 el plato por la mesa y le indicé con los ojos
que comiera. Yo vi en mi madre aquella sonrisa leve
con la que finalizaba siempre las discusiones. Esa for-
ma dulce con que zanjaba los problemas y con la que
desplegaba su autoridad. La sefiorita Adela también
la vio, por eso cogi6é uno de los huevos, le dio unos
golpecitos sobre la mesa, lo apreté con la palma de
la mano y lo hizo rodar por el mantel hasta descasca-
rillarlo por completo. Lo pelé y lo mordié a bocados
pequefios, sin ninguna ansiedad ni prisa, como si al
dar cada picotada de gorrién sintiera su dignidad maés
y méas pequefia y unas ganas enormes de desaparecer,
o como si en aquel acto sencillo y tan pocas veces
repetido se le fuera el aire. Mi madre se disculpd, se
levant6 a terminar de fregar los platos y nos hizo una
sefial a mi padre y a mi para que nos levantasemos. Mi
padre sali6 a la calle y después de un rato le of chas-
car la yesca para prender otro cigarro. Tosié. Yo me 33
quedé junto a la hornilla y desde allf la observé. La se-
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fiorita Adela procedié de igual forma con el otro huevo
y cuando terminé pelé cuidadosamente la naranja y
se la fue comiendo gajo a gajo, con una morosidad
que parecia estudiada pero que ahora dejaba traslucir
un deje de delectacién, de gozo espiritual mientras la
pulpa iba reventando su sabor en su boca. Creo que el
dulzor le arrebol6 los carrillos de una belleza nueva y
le brotaron dos lagrimas como dos mindsculos granos
de sal. Bebi6 el vaso entero de agua, se enjugd los
pémulos con el dorso de la mano y se perfilé apenas
los labios con la servilleta. Luego hizo un montoncito
con las céscaras de huevo y otro con las mondas de
la naranja y esper6 sin girarse a que regresasemos
de fregar los platos. Mi madre se sent6 frente a ella y
volvié a sonreirle.

—Tengo que irme —dijo mientras se levantaba. Se-
fialé las mondas de la naranja. —;Puedo llevarmelas?

Mi madre asinti6 y la sefiorita Adela se eché el
montoncito en uno de los bolsillos de su bata.

—iQué hacemos, Elvira? —pregunt6.

Mi madre se levanté y se acercé al aparador. Abrié
la puerta de arriba. Cont6 las cuatro vainas de alga-
rroba, el cuartillo de aceite mil veces frito, la lata me-
diada de achicoria, el vacio enorme. Y en la hornilla,
la cacerola del agua turbia para la cena de esa noche.
Sin huevos.

Se volvié. Miré el periédico donde yo intentaba
desentrafiar mis primeras historias y luego me miré a
mi. Y le vi en sus ojos lo que pensaba. Para el domin-
go habria dos mendrugos que echar a la sopa y una
naranja. Y un par de huevos si habia suerte. Mi padre,
que entré arrastrando el dolor de la pierna que ya no
tenia, también lo vio, y movié la cabeza, y renegé, y al
fin se acerc6 hasta donde estaba mi madre y, sin apar-
tarle la mano del pomo del aparador, empujé con sua-
vidad la puerta hasta cerrarla. Luego se volvié y miré a
la sefiorita Adela a los ojos, con aquella mirada que yo
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le recordaba a mi padre de antes de lo de su pierna, y
esboz6 una mueca que pretendia ser de fastidio.

—Vuelva usted el domingo, Adela —dijo al fin, y se
metié en su cuarto para echar una siesta larga como
un dia de hambre.
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ACTA DEL FALLO DEL XXV
CERTAMEN PROVINCIAL
ESCOLAR DE CUENTOS

“VALENTIN ANDRES”
CATEGORIA “A”

En Grado/Grau, siendo las diecinueve horas del dia vein-
tisiete de junio de 2017, se relne el Jurado calificador del
XXV Certamen Provincial Escolar de cuentos “Valentin An-
drés”, convocado por las Asociacién Cultural “Valentin An-
drés”, con el patrocinio del limo. Ayuntamiento de Grado,
Consejeria de Educacion y Cultura del Principado de Astu-
rias, Liberbank y Benfer, formado por las personas:

Dfia. Paraiso Alvarez
Dha. Maria Arango
D. Santiago Cuervo
D. Humberto Sierra
D. Miguel Zapatero

para tratar el siguiente ORDEN DEL DiA:

Emitir veredicto sobre la clasificacion de los cuentos pre-
sentados al XXV Certamen Provincial Escolar “Valentin An-
drés” en su Categoria “A” (Ed. Primaria).

Bajo la Presidencia de D. Miguel Zapatero Alonso, y ac-
tuando como Secretario D. Humberto Sierra Fernandez, la
sesién se desarrollé como sigue:

1°.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardona-
do con un eBook, diploma y publicacién del cuento, al relato
titulado: “La vida no es tan complicada” presentado bajo el
seuddnimo de Otono lluvioso y que corresponde a Lucia Her-
nandez Noriega alumna del C.P. Santa Barbara de Lugones.

2°.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galar-
donado con Lote de libros, diploma y publicacién del cuento,
al relato titulado: “El brujo de las pesadillas” presentado bajo
el seudénimo de Leén Rolando y que corresponde a Enol Me-
néndez Pevida alumno del C.P. Gloria Rodriguez de Soto del
Barco.
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30°.- Se acuerda conceder el TERCER PREMIO, galardo-
nado con un lote de libros, diploma y publicacién del cuen-
to, al relato titulado: “iDénde esta mi calcetin?” presentado
bajo el seudénimo de Katniss Everdeen y que corresponde a
Maria Matilla Nuiiez alumna del Liceo Mierense de Mieres.

4°.- Se acuerda declarar DESIERTO el premio CAMIN
REAL DE LA MESA, galardonado con un eBook, diploma y
publicacion del cuento.

Y no habiendo mas asuntos que tratar, se levanta la se-
sion a las 20:00 horas del dia veintisiete de junio de 2017.
Y para que conste, firman la presente acta.



1.8" Premio| Lucia Hernandez Noriega

Categoria Escolar A | Lugones

La vida no es tan complicada
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Lucia Hernandez Noriega

(Seuddénimo: Otofo Lluvioso)
2 de Marzo de 2006

Durante el curso 2016-2017 he estudiado Quinto
de Educacién Primaria en el C.P. Santa Barbara, de
Lugones (Siero), donde resido.

También realizo estudios de inglés y asisto a la Es-
cuela de Mdsica de Llanera, donde estoy matriculada
en el Ciclo Avanzado de Lenguaje Musical, asi como
en Clarinete, nivel 2. También estudio Informatica
(Office, Power Point, Movie Maker, Pages y Keynote),
habiendo elaborado presentaciones y cortometrajes
con programas de edicién de video.

Me considero una persona tranquila, observadora
e imaginativa. Me gusta ir por la vida con una sonrisa,
ayudar a los demés en lo que puedo y no me gustan
las injusticias.

Entre mis pasatiempos e intereses esté la lectura
y el judo, escuchar musica y aprender canciones en
inglés y espafiol, ver series con mis padres y mi her-
mano, disfrutar de mi familia haciendo rutas en bici
y sobre todo adoro las charlas de sobremesa, pasear
con mi abuela por Colunga y me encanta divertirme
mucho con mis amigos.

He obtenido el Primer premio del Tercer Ciclo en el
XXXVI Premio de Poesia Antonio Machado y un Premio
Arguimedes a la investigacién cientifica, otorgado por
el CSIC.



La vida no es tan complicada

Aqui estoy, sin ninguna idea clara en mi cabeza. Mi
mundo esta cambiando constantemente y, sin embar-
go, todavia algunos de mis compafieros me achacan
que le doy demasiadas vueltas a todo, que me deje
llevar, que soy un tipo muy complicado....Asi que ya no
sé nada, si soy yo el rarito o es que los que me rodean
no tienen ni dos dedos de frente....

El caso es que yo no puedo evitar el sentirme ex-
trafio. Desde el momento en que fui consciente de mi
existencia, todo ha sido un cambio permanente. Apa-
reci en una especie de burbuja transparente y enton-
ces pensé:

—*“{Anda, pero si soy una especie de virus!®

Estaba muy ilusionado, esto iba a estar muy bien,
iba ser una vida muy entretenida....

Un dfa, sin saber c6mo, desaparecié la burbuja y
me encontré flotando en el agua, un agua bastante
turbia, la verdad sea dicha. Me fijé en que yo tenia
una especie de cola y habia un montén de tipos muy
parecidos a mi. Me dije:

—"“j{Asi que soy un pez! Bueno, esto también pue-
de estar bien, a ver si tengo suerte y no me pescan
pronto, me gustaria ver un montén de lugares. ;Seré
de agua dulce o de agua salada? Fijo que soy de agua
dulce porque no creo yo que el agua del mar esté tan
poco cristalina. Ahora que lo pienso, la de los rios
tampoco deberfa ser asi.... jOh, no!l, esta agua no se
mueve, esté estancada, ;c6mo voy a ver mundo? jjjMe-
nuda faena!!!

No me podfa creer mi mala suerte, vaya....Tengo 41
que tratar de ver el lado bueno de las cosas...Si estoy
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siempre por aqui, mis compafieros y yo formaremos
una especie de gran familia, nos vamos a conocer muy
bien unos a otros y eso puede ser genial; ademas, lo
de poder nadar hacia delante, hacia detras, boca arri-

Cuando mi vida estaba, por fin, tranquila y rela-
jada, un dia empecé a sentir unos fuertes dolores en
la cola, justo donde se une mi cola con mi cabeza
de pez. Por cierto, no creo que sea ni un pez payaso
ni ninguno asi un poco mono porque tengo una mala
pinta...: soy oscuro, de un color amarronado, bastan-
te poco atractivo, lo UGnico que me consuela es que
los que me rodean no son MAas guapos que yo; Creo
que somos una vecindad de peces feos, pero bueno,
entre nosotros nos lo pasamos muy bien...Bueno, a
lo que iba, que me empezd a doler la cola, unos do-
lores insufribles, pensé que podia haber sido un poco
de plancton que habfa cenado, que ya le habfa visto
yo muy mal color...Al dia siguiente, cuando desperté,
descubri la causa de mis dolores: jjme estaban salien-
do unas patas entre la cabeza y la colalll

—*“;Pero qué sitio es ese para unas patas? ;Cuan-
do se vio un pez con patas? De verdad, esto no hay
psicélogo que lo arregle.”

Tengo un lio mental....Las patas seguian crecien-
do; yo intenté disimularlas, pero era muy dificil pasar
desapercibido, todos me miraban como a un bicho
raro. Después de unos dias, las de atras empezaron
a crecer también, esto ya era el colmo... {Un pez de
cuatro patas! De verdad os digo que mi cabeza estaba
a punto de estallar; jcon lo integrado que yo estabal
En mi comunidad, nadie va a aceptar a un engendro
semejante; y lo de buscar pareja...., ya me puedo ir
olvidando; dicen que la belleza estéa en el corazén, si,
de acuerdo, pero, habiendo miles de peces normales,
qué pobre infeliz se iba a fijar en mi...Ya me vefa yo
condenado a la soledad més absoluta, cuando un dia,
estando pegado a una roca tomédndome un aperitivo
de larvas, vi pasar a un tipo con mi mismo problema.
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Ya sé que mal de muchos, consuelo de tontos, pero no
os podéis imaginar lo que me alegro6 el dia el individuo
aquel. A la semana siguiente, estando yo debajo de
unas cortezas escondido, sf, escondido de los demas
porque, por si tuviera poco con lo mio, se habia apo-
derado de mf un deseo irrefrenable de morderme la
cola, me dije:

—*“Si me ven haciendo esto, entonces si que ya me
puedo ir haciendo la maleta, porque esta gente me
echa de aqui seguro, parece que los oigo decir << Si,
ese, el rarito de las cuatro patas, que sepais que hace
cosas muy extrafias, el otro dia lo vi comiéndose a si
mismo>>, y diran que soy un peligro, que cualquier
dfa los puedo atacar a ellos.”

La cosa es que estaba escondido por esta razén
y cual fue mi sorpresa cuando veo pasar una pandilla
de seres como yo, con cuatro patas y nadando tan
ricamente, todos felices charlando entre ellos. Se su-
bieron a una roca y salieron a respirar, si, a respirar.
Yo no entendia nada, pero algo me impulsé a salir y
a unirme a ellos. No parecian preocupados por su as-
pecto y, lo que es mejor adn, estaban ansiosos por sa-
lir de la charca y explorar los alrededores Yo los seguf,
comprobando que respiraba perfectamente fuera del
agua como ellos.

—*“iiiQué maravilla!l! Esto es una gozada, puedo
estar dentro del agua y fuera también. jNo tengo Iimi-
tes! Ahora si que es mi momento. jjjjNo tengo ni idea
de qué espécimen soy, pero lo que esta claro es que
soy un todoterreno!!!!”

Supongo que vosotros, mas avispados que yo, ya
sabréis lo que soy. Si, amigos... jjjiSoy una ranal!! Una
rana rechoncha, pringosa, con mis ojazos saltones, lo
que viene siendo un bellezén.... Por fin todo esté claro
en mi vida y la verdad es que no puedo ser mas feliz.

43
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Enol Menéndez Pevida
4 de julio de 2006

Enol Menéndez Pevida nacié en Avilés el 4 de julio
de 2006.

Vive en la calle Carretera de Avilés, nimero 5, 1°E,
en Soto del Barco.

Estudia en el Colegio Publico Gloria Rodriguez, de
Soto del Barco. Sus asignaturas favoritas son mate-
maticas y lenguaje. Le encanta leer y escribir.

Como aficiones, tiene el teatro y la musica, en los
que participa activamente. Y como deporte, entrena a
fatbol desde hace seis afios.

Es la primera vez que participa en un concurso de
literatura.



El brujo de las pesadillas

Volvi a notar la mano sobre mi cuerpo y desperté.

Hacfa unas noches que mi hermana y yo notéba-
mos que durante la noche alguien nos miraba y, cuan-
do estabamos durmiendo o medio dormidos, algo nos
tocaba. Yo tenia diez afios y Sandra, mi hermana, cin-
co. Dormiamos en la misma habitacién, en 2 camas
pero, cuando la luz se apagaba y nuestros padres nos
daban las buenas noches, Sandra venia a mi cama
pues, durante la noche, sabfamos que alguien venia a
nuestra habitacién.

Esa noche, después de notar la mano sobre la
cama, me volvi a dormir.

—Tomas, ;dénde esta tu hermana? -Me desperté
la voz de mi madre por la mafiana.

—No sé, habra ido al bafio o al salén.
—No, ya miré en toda la casa.

Luego, todo sucedié muy rapido. Como si estuvie-
ra viendo una pelicula. Mi madre gritando y llorando
y mi padre entrando y saliendo de la casa sin parar.
Fueron llegando mis abuelos y mis tios, todos llorando
y sin parar de moverse. Mas tarde, aquello se llené de
policias que no paraban de mirar por toda la casa y
especialmente por mi habitacion.

Yo estaba sentado en el salén mirando para todas
partes cuando un hombre y una mujer se sentaron en
frente de mi.

—Mi nombre es Carmen y él es mi compafiero

Carlos. Somos de la policia y queremos hacerte unas 47
preguntas.

—
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Otra vez tuve que contestar a las mismas pregun-
tas o parecidas que me habian hecho mi padre y mi
madre.

—Viste a alguien en la habitacién esta noche?
—No.

—;Notaste algo raro o escuchaste algln ruido extrafio?
—No.

—Salié tu hermana del cuarto durante la noche?
—No sé.

Yo no me atrevi a decir nada del fantasma que ve-
nfa por las noches a visitarnos y que solo mi hermana
y yo sabfamos que existia. Tenfa miedo que no me
creyeran o pensaran que era invencién nuestra.

El dia continué con gente entrando y saliendo de la
casa, buscando por todas partes y haciéndome preguntas.

Al llegar la noche, las personas empezaron a mar-
charse. Solo quedaban mis padres llorando sin parar y
mis familiares. Entonces, mi abuela Anita, que ya era
muy mayor, se senté a mi lado y sin mirarme me dijo:

—Tomas, cuando yo era pequefia habia una leyen-
da del “Brujo de las pesadillas” que cada noche visita-
ba a los nifios para darles miedo en sus suefios y que
cada cierto tiempo raptaba algun nifio, ya que necesi-
taba sus suefios para sobrevivir. Solo un nifio puede ir
al hogar del Brujo.

Luego, mi abuela me dio dos besos y se marchd
sin decir nada mas.

—Acuéstate en nuestra cama -me dijo mi madre al
llegar la noche.
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—No, mami, prefiero dormir en mi cama.
—Pero tendras miedo durmiendo solo.

—No, igual vuelve Sandra y quiero esperarla en mi
cama y que no se asuste, si no hay nadie en la habi-
tacion.

Mis padres me dieron un abrazo y muchos besos,
deseandome felices suefios. Me dirigl a mi habitacién,
feliz después de desearles las buenas noches, pues
sabfa lo que tenfa que hacer esa noche.

Me meti en la cama, apagué la luz, cerré los ojos y
esperé y esperé y esperé... No sé cuanto tiempo habia
pasado. Me estaba quedando dormido, cuando volvi a
sentir la mano sobre la cama. Estaba muerto de mie-
do, pero pensaba en Sandra y no abri los ojos ni me
movi.

No sé lo que pasé, pero cuando me di cuenta esta-
ba en otra cama, en otra habitacién. Abri los ojos poco
a poco con mucho miedo. Vi una habitacién toda blan-
ca, sin cuadros ni fotos ni pinturas ni nada de nada.
Lo que habia eran otras camas con mas nifios dentro.
Todos durmiendo. En una esquina, junto a una puer-
ta, vi un hombre todo de negro con pelo muy largo
negro también. No le podia ver la cara porque estaba
de espaldas. Se movia muy despacio, como en cadmara
lenta, y de pronto desparecié por la puerta, pero sin
abrirla.

Me levanté muy despacio sin hacer ruido y muy
asustado. Miré en la cama que habia a mi lado, pero
no era Sandra. Una nifia que no conocia dormia tran-
quilamente. Segui buscando en otras camas.

—iSandral, {Sandra!, jDespierta!

Abri6 sus ojitos y desperté.

—Tomas-dijo feliz, y desaparecié.
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Me quedé sentado muerto de miedo. No sabfa qué
habia pasado ni qué hacer. Entonces, el hombre de
negro volvié a aparecer a través de la puerta.

—;Qué haces, maldito chiquillo? jNo te acerques a
las camas, no despiertes a los diablillos!- grité con la
voz mas horrible que jamas habfa escuchado.

Es el “Brujo de las pesadillas”, pensé, acordando-
me de la historia que mi abuela Anita me habfa conta-
do, y necesita el suefio de los nifios para vivir, me dije.
Corrf a otra cama mientras el Brujo se acercaba a mi
muy despacio.

—iDespierta, despiertal-grité al nifio que dormfa.
Abrié los ojos y desapareci6.

Corri a otra cama mientras el brujo daba voces y
luego a otra y a otra. Los nifios y nifias iban despertan-
do y desapareciendo. La habitacién se iba haciendo
mas oscura y mas pequefia, el Brujo casi no se podia
mover y su voz sonaba bajisima.

Llegué a la altima cama. Habfa una nifia muy pe-
quefia dormidita. La movi de un lado a otro.

—Despierta, pequefia-le dije.

Abrié sus pequefiitos ojos, sonrié, mientras a mi
espalda sonaba un grito horrible y luego todo desa-
parecié.

—iSandra! jEstés aqui! jHas vuelto! Juan, ven, co-
rre, Sandra esta aqui-soné la voz llorosa de mi madre.

Me giré en la cama y estaba otra vez en mi habita-
cién, y alli a mi lado, como cada mafiana, estaba mi
hermanita.



Maria Matilla Niiiiez
Mieres

3. Premio

Categoria Escolar A

iDonde esta mi calcetin?
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Maria Matilla Niiiiez
Gijon, 26 de marzo de 2.006

Es la pequefia de dos hermanas.

Con tres afios, sus padres se trasladaron de Gij6n
a Mieres donde comenzé a estudiar en el C.P. Liceo
Mierense, centro en el que continlda en la actualidad.

A los cuatro afilos comenzé su formacién musical
en la Escuela Municipal de Mdusica, tocando el piano
desde los seis afios.

Acude a clases de baile desde los tres afios (ballet,
baile moderno, tahitiano,...).

Fue Superlectora en la Biblioteca Municipal de
Mieres en los afios 2.010, 2.012 y 2.016.

Entre sus aficiones esté la musica, bailar, el cine y
la literatura.

Le encanta escribir historias, sobre todo fantasti-
cas. Entre sus libros favoritos esté la trilogia de “El
hogar de Miss Peregrine”, de Ransom Riggs, y la saga
“Harry Potter”, de JK. Rowling.



iDonde esta mi calcetin?

Me desperté agitado, presentia que algo iba a su-
ceder, pero me tranquilicé al sentir a Zog, mi masco-
ta, un perro intergalactico color rosa claro con motas
fosforitas.

Estaba absorto en mis pensamientos cuando mi
padre me llamé para desayunar. Al bajar a la cocina,
habfa unos extrafios marcianos tomando un café y ha-
blando seriamente con mi madre.

Mi padre me agarr6 por el brazo y me llevé al sa-
I6n. Entonces, en voz muy baja, me dijo que venian a
hablar con mi madre sobre un robot que habia inven-
tado. Pero no me explicé méas a pesar de mis ruegos.

En clase, mi profesor don Marco Ciano, al que lla-
mamos profesor Ciano, nos hablé de los humanos.
Dijo que eran unos seres extrafios con unas maquinas
muy anticuadas. Descubri que caminaban sobre dos
piernas, como nosotros. También son muy parecidos a
nosotros en la cara. También dijo que no viajaban por
el espacio de vacaciones, venian a investigar pero muy
raramente. Cuando acabd la clase, me senti decepcio-
nado ya que queria saber mas sobre los humanos.

Al volver a casa encontré a mis padres muy emo-
cionados. Sélo me dijeron que comiera rapido y me
arreglara. Cuando acabé de hacer lo que me man-
daron, montamos en nuestra nave y salimos rumbo
al planeta vecino, muy parecido al nuestro, con una
tierra de color azul, grandes créateres llenos de casas
bastante pequefias,...

Aparcamos en el crater mayor. Cuando bajamos
de la nave, todo el mundo empez6 a aplaudir y vito-
rearnos. Me quedé perplejo y mas ain cuando mi ma-

a3
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dre se dirigi6 al escenario y subié. Unos guardias nos
guiaron a mi padre y a mi hasta el lado opuesto del
escenario. Entonces, mi madre empezé a hablar,

—“Estoy aqui para presentar este robot que he in-
ventado. Lo he hecho especialmente para gente como
mi hijo Zas, que es muy vago- me senti agradecido y
ofendido a la vez- para hacer todo tipo de tareas, des-
de ser el mejor amigo a cualquier cosa que puedan
imaginar. Puede programar los electrodomésticos y
demas aparatos.”

Tras decir esto, mi madre lo encendié y los extra-
flos marcianos que vi en mi casa comenzaron a man-
dar hacer cosas al robot, sentarse, peinarlos, ... Todo
fue muy bien hasta que, de repente, los ojos de la ma-
quina empezaron a ponerse rojos y se tiré al cuello de
uno de los marcianos intentando ahogarlo.

En ese momento, mi madre, con la cara roja de
verglienza, y tras pedir disculpas, me agarré de la
mano y eché a correr hacia nuestra nave, seguida de
mi padre. Este la arranc6 y pusimos rumbo a nuestro
planeta, Rabatof.

Lo primero que hizo mi madre fue subir a su labo-
ratorio y pensar qué habia fallado para arreglarlo. Se
pasaba alli horas y horas. Los siguientes dias fueron
muy tranquilos, salvo por un mindsculo detalle: jLos
calcetines desaparecian en la lavadora! Esto comenzé
a inquietar a los habitantes de Rabatof.

Como queria saber que pasaba con mis calceti-
nes, que empezaban a escasear incluso en las tien-
das, meti en la lavadora toda la ropa sucia, salvo esa
prenda. Me quedé observandola y, cuando comenzaba
a aburrirme, aparecieron unos extrafios dientes que se
comieron toda la ropa. Tras ver esto, fui corriendo a
contéarselo a mi madre, que metié mas ropa y vio que
volvia a suceder lo mismo. Después de meditarlo un
rato, escribié una nota, la metié en un sobre y me la
dio diciéndome que se la llevara al alcalde. Y asfi hice.
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El alcalde me recibié con amabilidad. Pero, cuan-
do le di el sobre, se puso nervioso, tanto que casi no
podia abrirlo. Cuando, tras grandes dificultades, ley6
la carta, llamé a los marcianos. Me dijo que podia
irme y que quedaba prohibido usar la lavadora.

En casa, mi madre estaba preocupada, mucho
mas tras el incidente del robot. Cuando le pregunté
qué pasaba me contest6 que éste habia desapareci-
do, tras lo cual todos los electrodomésticos parecian
haberse vuelto locos. Las luces comenzaban a parpa-
dear, las neveras abrian y cerraban sus puertas, la tele
cambiaba de canal continuamente hasta encontrar un
programa sobre la fabricacién de calcetines, los venti-
ladores producian mas viento de lo normal,...

Mis padres y yo salimos de casa para escapar de
los electrodomésticos locos. Pero fuera todo estaba
igual. Todo el planeta se reuni6 en el Crater Mayor.
Mi madre fue a hablar con el alcalde. Pasados unos
minutos, este hablé:

—*“Ciudadanos de Rabatof, tenemos un grave pro-
blema. No sabemos el motivo, pero algo ha enloque-
cido a todas las maquinas de nuestro planeta. De mo-
mento, no ha habido dafios, pero las maquinas son
cada vez mas violentas. Para evitar males mayores, de
momento, hasta que encontremos la causa y una so-
lucién al problema, queda completamente prohibido
usar cualquier maquina. Todos deberemos desconec-
tar todos y cada uno de nuestros electrodomésticos,
robots,...”

Como el problema parecia estar originado por los
robots, todos nos dedicamos a buscar al desapareci-
do. Pasé un dia, dos, tres,... hasta que el cuarto dia,
por la noche, al regresar a casa, vi unas luces brillan-
tes. Me acerqué a ver qué eran: de repente vi al robot.
Iba a atraparlo, cuando lanzé un pufio de boxeo, que
parecia de broma, y me dio en la cara provocando que
me cayera y, tras golpearme en la cabeza, me quedé 55
inconsciente.
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Mis padres fueron quienes me encontraron, me
[levaron en un péjaro, pues las ambulancias también
estaban prohibidas (por comerse los calcetines de los
pacientes), hasta el satélite hospital mas cercano. Eso
fue lo que me contaron, pues yo estuve inconsciente
todo el tiempo.

Cuando abrf los ojos, me encontré en una cama
de hospital con la cabeza vendada. Entonces, recor-
dé que al caer vi al robot con calcetines de bigotes.
Normalmente, estas maquinas no llevan ese tipo de
prendas. Entonces, le conté a mi madre ese recuerdo.
Me dijo que pensarfa si eso podia servir para resolver
el problema.

Tuve que pasar toda la tarde en el hospital, asi que
tuve tiempo para pensar en lo que habia sucedido.
Recordé que don Ciano nos habfa llevado a una fabri-
ca de calcetines que habia cerrado. Posiblemente, los
robots estarian alli.

Sin dudarlo, me escapé del hospital y monté en un
pajaro para que me llevara a la fabrica.

Cuando llegué, habia un grupo de aspiradoras vi-
gilando la entrada. Entre la basura, encontré un horno
estropeado, lo vacié y me meti dentro. De esa manera
pude entrar con facilidad.

Una vez dentro, el robot que habia disefiado mi
madre estaba hablando con todos los robots y ma-
quinas: su plan estaba funcionando, casi todos ellos
tenian su problema solucionado.

Consegui salir y corri a decirselo a mis padres, y
ellos al sefior alcalde. Este llamé a la policia y al ejér-
cito interestelar para atacar la vieja fabrica.

Cuando entraron y acorralaron a todas las maqui-
nas, las vieron muy asustadas. No querian invadir el
planeta.
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Un ordenador algo viejo fue el primero en hablar.
Desde siempre habfan sufrido una grave congelacién
de pies, por eso durante afios los calcetines desapare-
cfan misteriosamente de las lavadoras. Eso explicaba
una de las grandes cuestiones del planeta: ;Por qué
siempre falta un calcetin? Todo el mundo se habia pre-
guntado alguna vez el motivo por el que normalmente
uno de los calcetines de cada par desaparecia sin de-
jar rastro.

Mi madre, sin querer, inventé un robot que podifa
comunicarse con los electrodomésticos y consiguié
ponerlos a todos de acuerdo para conseguir calcetines
para tener los pies calentitos. Todo esto fue la causa
de su pequenfa revolucioén.

A todos los habitantes del planeta nos dieron pena
nuestras maquinas, que durante afios habfan sufrido
una de las situaciones més incémodas: jTener los pies
frios!

Todos estuvimos de acuerdo en perdonarles y el al-
calde decidi6 reabrir la vieja fabrica de calcetines para
poder hacer mas cantidad de ellos. A mi me nombra-
ron jefe de disefio de la fabrica, pues mi idea de hacer
unos calcetines con calentadores automaticos les en-
canté a todos.

El robot que disefi6 mi madre pidi6 perdén por
atacar a los marcianos durante su presentacién, y es
que en el planeta vecino hacia mucho frfo y todo el
mundo sabe que cuando se tienen los pies frios uno
se pone de muy mal humor.

En mi planeta, a diferencia del planeta Tierra, nun-
ca mas desaparecieron los calcetines.
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ACTA DEL FALLO DEL XXV
CERTAMEN PROVINCIAL
ESCOLAR DE CUENTOS

“VALENTIN ANDRES”
CATEGORIA “B”

En Grado/Grau, siendo las veinte horas del dia veintisie-
te de junio de 2017, se relne el Jurado calificador del XXV
Certamen Provincial Escolar de cuentos “Valentin Andrés”,
convocado por las Asociacién Cultural “Valentin Andrés”, con
el patrocinio del IImo. Ayuntamiento de Grado, Consejeria de
Educacién y Cultura del Principado de Asturias, Liberbank y
Benfer, formado por las personas:

Da. Paraiso Alvarez
D2. Maria Arango

D. Santiago Cuervo
D. Humberto Sierra
D. Miguel Zapatero

para tratar el siguiente ORDEN DEL DiA:

Emitir veredicto sobre la clasificacién de los cuentos pre-
sentados al XXV Certamen Provincial Escolar “Valentin An-
drés” en su Categoria “B” (Ed. Secundaria y Bachiller)

Bajo la Presidencia de D. Miguel Zapatero Alonso, y ac-
tuando como Secretario D. Humberto Sierra Fernandez, la
sesién se desarrollé como sigue:

1°.- Se acuerda conceder el PRIMER PREMIO, galardona-
do con un eBook, Diploma y publicacion del cuento, al relato
titulado: “La muerte y su cuaderno de bitacora”, presentado
bajo el seudénimo de La Capitana Alalegre y que corresponde
a Eire Sanchez Frias, alumna del IES Carmen y Severo Ochoa
de Luarca (Valdés).

2°.- Se acuerda conceder el SEGUNDO PREMIO, galardo-
nado con Lote de libros, diploma y publicacién del cuento, al
relato titulado: “Oscar Halter”, presentado bajo el seudénimo
de 4 of Hearts y que corresponde a Andrea Fernandez Fer- 59
nandez, alumna del IES El Batan de Mieres. &
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30°.- Se acuerda conceder el TERCER PREMIO, galardona-
do con un lote de libros, diploma y publicacién del cuento, al
relato titulado: “La tnica que corrié”, presentado bajo el seu-
dénimo de Bloom y que corresponde a Elisa Palacios Moreta,
alumna del IES Avelina Cerra de Ribadesella.

4° - Se acuerda conceder el premio CAMIN REAL DE LA
MESA, galardonado con un eBook, diploma y publicacion del
cuento, al relato titulado: “iLo recuerdas?” presentado bajo el
seuddénimo de Samina y que corresponde a Haydeé Fernan-
dez Alvarez, alumna del IES César Rodriguez de Grado.

Y no habiendo mas asuntos que tratar, se levanta la sesién
alas 21:00 horas del dia veintisiete de junio de 2017. Y para
que conste, firman la presente acta.



1.6" Premio | Eire Sanchez Frias
Categoria Escolar B | Luarca

La muerte y su cuaderno
de bitacora
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Eire Sanchez Frias

10 de Octubre de 2001, Luarca
(Seudoénimo: La Capitana Alalegre)

Nacié el diez de Octubre de 2001 y reside en Luar-
ca, concejo de Valdés (Asturias).

Esta graduada en ESO, posee el Titulo Oficial Delf
A2 en Francés, el Titulo Oficial de Inglés del EOI de
Avilés y cuenta con el Grado Elemental de Piano por el
Conservatorio del Occidente de Asturias.

Premios y Menciones:

-Primer premio de categoria B en el | Concurso de
Coémic Histérico organizado por el IES Carmen y Seve-
ro Ochoa, de Luarca.

-Primer premio a la postal navidefia organizado
por el IES Carmen y Severo Ochoa, de Luarca, dpto.
de Francés.

-Primer premio de relato de 2° Ciclo de Primaria
en el Colegio Ramén Mufioz, de Luarca.

-Mencién por la colaboracién especial con la bi-
blioteca en 6° de Primaria en el Colegio Ramén Mu-
floz, de Luarca.



La muerte y su cuaderno
de bitacora

Erase una vez... una chica que se encontré con la
Muerte.

No quiero dar lugar a confusiones ni falsas con-
jeturas o creencias, futuras hipétesis, querido lector.
Cuando me refiero a un encuentro con la Muerte, no
me dirijo al término “morir”, sino a un encuentro de
verdad, cara a cara con ella, con uno de nuestros peo-
res miedos, una de nuestras méas temidas pesadillas,
nuestra inquietud mas profunda. Miedo a lo descono-
cido. jPobrecilla, si se diera cuenta de la horrible idea
que tenemos de ella!

Pero..., ;es miedo a la Muerte en si? ;A si nos dole-
ra morir? ;Panico a no saber qué viene después?

Pero, bueno, no estoy aqui para hablar generali-
dades, sino para centrarme en el encuentro pasajero
con nuestra amiga, caminando por la calle. Yo, Lea,
empezaré a contaros mi historia.

Creo que era finales de junio, pues recuerdo que
iba ahogada bajo un aplatanante calor. Llevaba con-
migo un buen taco de partituras de musica y mi violin.

Es cierto que en aquella época, ya estaban finali-
zando las clases y olia a verano y vacaciones, nadie
me quitaba la ilusién del corazén ni la sonrisa de mis
labios. Pero tampoco los nervios y la ansiedad que
agitaban mi interior aquel dia.

Te preguntaras, lector, por qué estaria estresada y
cual seria la razén de mi inquietud, pero sobre todo
;qué tenfan que ver unas partituras de violin bajo mi
brazo? Bien, pues es facil de deducir: aquel maravi-

63
4

—



64

XXV CONCURSO DE CUENTOS VALENTIN ANDRES

lloso, pero también ardiente dia, me enfrentaba a mi
examen final de la escuela de musica donde podia de-
sarrollar mi don, el cual me daba el poder de crear y
sofiar con dulces melodias.

Las gotas de sudor me resbalaban por la frente y
corria por las calles de mi ciudad saltando baches,
sorteando bancos y éarboles, saludando y disculpan-
dome con todo el mundo por las prisas que marca-
ban aquel ritmo que tan exhaustivo le resultaba a mi
cuerpo.

Es cierto que, ademas de la felicidad, reinaba en
mi la zozobra y congoja tipica de los estudiantes an-
siosos por obtener ese aprobado por el que luchan los
jovenes perseverantes y aplicados.

Tan ensimismada iba en mis pensamientos que no
veia por dénde iba. Me habia perdido en la cancién
de la audicién, repasando cada compés, cada negra,
cada corchea... La melodfa sonaba, incluso, tan fuerte
en mi cabeza que notaba cémo el barullo de la calle y
el trafico se apagaba. Tan intensa fue que nublé mis
ojos y, en ese momento, lo Unico que escuché a con-
tinuacién no fue musica, fue un estruendo tremebun-
do; mientras me senti volar por los aires, temiendo
lo peor, cai al escabroso y ardiente suelo, bajo una
[luvia de partituras. Noté una quemazén insoportable
en ambas manos, los dos brazos y una pierna. La ca-
beza alin me daba vueltas cuando conseguf sentarme
y observar la estrafalaria escena que me rodeaba: el
asfalto, decorado con notas, y un gran corro de gente
a mi alrededor que no se molestaban en ayudar si-
quiera a recoger partituras. Lo que mas me llamé la
atencién es que no sabfa con qué o quién habfa cho-
cado. Miré en todas direcciones en busca de algo que
pudiera darme una pista para ayudarme a razonar,
cuando una voz, no sabria decir ni siquiera ahora si
grave o aguda, ronca o suave, pero si amable, me dijo
detras de mi:

—Disculpame, ;te has hecho dafio?
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Entorné la cara para ver mejor la figura que se
alzaba a mi espalda, pero solo podia distinguir una
sombra grande e impertérrita, ya que la brillante luz
me daba de lleno en los ojos.

Me levanté poco a poco, intentando no pensar en
el dolor que me producian mis heridas y quemaduras,
hasta que me coloqué en una postura donde la som-
bra jugaba a mi favor y me permiti6 ver la cara de la
causa de mi peripecia.

Las Unicas caracteristicas que puedo describirte y
que sean plausibles que pueda darte, querido lector,
son que era una persona alta e imponente. Y te pre-
guntaras: “;De verdad? ;Solo eso?” Pues si, solo eso,
ya que en ese mismo momento no supe decir, quizas
a causa del aturdimiento que adn reinaba en mi tes-
ta, si era un hombre o una mujer, si era un anciano o
una persona joven. Lo Unico que recuerdo con claridad
de semejante figura eran sus brillantes ojos plenos de
perspicacia y sabiduria, de mirada longeva, y sus ras-
gos afilados que no definfan ni su sexo ni su edad.

—Estas bien?— volvié a preguntar aquel extrafio ser.

—Si, o eso creo— respondi, aln mirando hacia
otro lado lanzando pequefios gemidos de dolor al
comprobar cémo la sangre recorrfa mis heridas y me
quemaba la piel.

—Quieres que te ayude?— volvi6 a cuestionar, in-
clindndose hacia mi, servicial.

—iOh, no, por favor! La culpa ha sido mia, discul-
pe, es que gran parte de mi vida la vivo en mi mundo
y...- no pude acabar.

—Lo sé— me interrumpid.

;Coémo que lo sabia? Si era un total desconocido y
acababamos de encontrarnos...,chocarnos... 65
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Noté cémo un escalofrio recorria mi espalda hasta
llegarme a la boca en forma de palabras interrogan-
tes, cuando me tendié un tacado de hojas perfecta-
mente ordenadas.

—Toma, esto es tuyo— pronuncié estas palabras
como si me estuviera obsequiando con un regalo.

Lo hizo con tanta tranquilidad que toda inquietud
desaparecié de mi cuerpo, pudiendo darle las gracias
con tan solo un hilo de voz.

Se dio media vuelta y comenz6 a dar pasos lentos
y largos, dando a entender que se marchaba, cuando
me percaté de la presencia de un cuaderno con ta-
pas de cuero, antiguo, pero brillante, lustroso, medio
abierto en el suelo.

Llegué a la conclusién de que seria de aquel ser
desconocido que se estaba alejando, dando la sensa-
cién de que podia levitar.

—iEspere!— le llamé, pero ni siquiera se inmuté,
no se giré y siguié caminando hasta desaparecer.

Barajé la opcién de llevar aquella extrafa libreta a la
comisaria para que buscasen a aquella persona y se lo
devolviesen, pero, para entonces, yo aun era joven y la
curiosidad me pudo. Me senté en un banco y abri aquel
diario con la huella del tiempo en cada una de sus pégi-
nas, rasgadas y amarillas, dobladas en su gran mayorfa.

No daba crédito a lo que vefan mis ojos. Pasé hoja
tras hoja y observé hipnotizada el valioso contenido
de aquel tesoro.

Habia dibujos y escritos sobre todo tipo de monu-
mentos e historias, como los impetuosos ejércitos de
los espartanos, mitos griegos, pagodas chinas, nhume-
rosos mosaicos de mil y una culturas, textos narrando
el amor furtivo entre la esposa de un sultan y un aben-
cerraje en el Generalife de la Alhambra, las siete ma-
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ravillas del mundo antiguo,... Pero también aparecian
los numerosos problemas de las antiguas sociedades,
las destrucciones de numerosas obras de arte, plagios
de inventos, La Santa Inquisicién, las Guerras Mundia-
les, el Holocausto,...

Estas dltimas iméagenes e historias consiguieron
arrancarme algunas lagrimas, impidiéndome conte-
ner la rabia dentro de mf al ver tanta injusticia. En ese
instante, alguien me dio un pafiuelo.

—Toma— me dijo una extrafia voz que me resulta-
ba familiar.

Me sobresalté al ver a mi lado al extrafio ser con el
que habfa colisionada, y cerré su cuaderno.

—Esto es suyo, se le cay6 cuando me tropecé con
usted y...

—No hace falta que me des explicaciones. Yo lo sé
todo de la vida, Lea— me interrumpié.

—;Cémo sabe mi nombre? jAcaso trata de enga-
flarme con historias fantasticas para dedicarse a es-
piarme y...?

—No. Te responderé rapido, pero primero tienes
que relajarte.

En aquel momento me parecia una tarea ardua de
ejecutar, pero consegui paliar un poco mis nervios.

—Sabes quién soy?— me pregunté— Mirame a
los ojos. Esto que llevo aquf es mi cuaderno de bita-
cora y no me he inventado ninguna historia. ;Quién
puedo ser mas que un viajero solitario que se dedica
a ayudar a los demas a realizar su Ultimo viaje, el més
largo de su vida y del que no hay retorno?

Cref que se trataba de una indirecta, hasta que 67
volvi a mirarle a los ojos y la certeza y la inquietud
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me invadieron. Me quedé palida y aquel ser, al ver mi
reaccién, me envolvié en su oscuro chaquetén.

Me puso una mano en el hombro y me embargd
una gran sensacion de tranquilidad y paz, y el color
volvié a mis mejillas. Fue entonces cuando comprendi
que no debfa tener miedo, porque a su lado me sentia
bien, extraflamente cémoda. Lo miré y su mirada se
clavé en la mia transmitiéndome absolutamente todo.
Sus ojos brillaban como si fueran dos estrellas.

—iC6émo puedo llamarte?

—Tengo muchos nombres, pero se me conoce
mas bien por Muerte— pronuncié esta Ultima palabra
mientras en sus palidos labios se dibujaba una extra-
fia sonrisa. No pude evitar sonreir yo también.

—Viajar. Me encantaria viajar contigo. jPor favor,
[lévame a esos lugares tan maravillosos!

La Muerte me sorprendié con una amplia carcaja-
da y me respondio6:

—Entiendo tu joven entusiasmo, pero aun no ha
llegado tu momento. Céntrate en tu alrededor, en la
vida,... jQué curioso es el ser humano, tanto me te-
méis como me deseais! Por cierto, siento lo del sus-
penso, es culpa mia.

—;Qué suspenso...?— intenté preguntar, pero ya
se estaba volviendo transparente y lo Gltimo que pude
escuchar fue:

—Espero que disfrutes mucho de todo hasta que
volvamos a vernos, y puedes quedarte con el cuader-
no de recuerdo, pero sobre todo recuerda que siempre
estaré a tu lado y no soy un problema, ni tampoco una
solucién: soy una amiga.

Se esfumé y el viento se terminé de llevar su aura
magica.
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Me quedé sentada en el banco intentando razonar
qué habia pasado, con el cuaderno de bitacora de la
Muerte sobre mi regazo.

De pronto, me vino como un “flash” a la mente. iEl
examen! Me puse en marcha rapidamente, llegué tarde
y me suspendieron por no asistir a la prueba a tiempo.

Muchas décadas después, me encontraba sentada
en el sofa de mi casa a finales de agosto, dormitando
bajo el intenso bochorno que marcaba el fin del verano.

Numerosas fotos, discos y grabaciones se apilaban
en mis estanterias demostrando un pasado arraigado a
una gran carrera musical y conciertos por todo el mun-
do. Mi violin estaba en un pequefio altar, corroido por
el paso de los afios. De pronto, alguien picé a la puerta.

Me levanté del soféa, con el cuaderno de bitaco-
ra en una mano, grufiendo debido a que habian inte-
rrumpido mi agradable siestecilla.

Observé por la mirilla de la puerta quién se halla-
ba al otro lado. Solo pude percibir una oscura sombra,
pero no distinguia nada méas. Como era también de
naturaleza desconfiada, pregunté antes de abrir:

—;Quién es?

Al otro lado de la puerta, una voz ni ronca ni suave,
pero si amable, me respondié:

—Alguien con quien un dia quisiste dar la vuelta
al mundo.

Abri la puerta inmediatamente de par en par con
el rostro surcado de lagrimas de emocioén. Y alli esta-
ba, esperandome, la Muerte.

—Alan quieres viajar’— me pregunté tendiéndo-
me la mano y sonriéndome mientras los ojos le echa- 69

ban chispas.

—
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Abracé su cuaderno de bitacora, le di la mano,
asenti y me fui con ella a ver las piramides de Keops,
los Jardines Colgantes de Babilonia, la batalla de La
Maratén, La Gioconda de Leonardo Da Vinci,...

Me encontraron al dia siguiente en el sofa. Tenia
una sonrisa placida de noventa afios. El cuaderno de
bitdcora habfa desaparecido. Pero mi mejor regalo en
esta vida fue poder ver asi a la Muerte.
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Andrea Fernandez Fernandez

28 de Marzo de 2000, Mieres
(Seudoénimo: 4 of Hearts)

Nace en Mieres (Asturias) el veintiocho de Marzo
de 2000. Actualmente reside en Rioturbio- Mieres.

Durante el curso 2016-2017 estudia Primero de
Bachillerato de Ciencias Sociales en el IES El Batan,
de Mieres. Ademas estudia inglés en la academia Fun-
ny English.

Sus principales aficiones son el cine, la musica y la
lectura, ademés de practicar regularmente la natacion.

Participaciones en Certdamenes Literarios:

-Participaciéon en la iniciativa Punto y seguido con
Leonardo Padura del programa cultural Toma la pa-
labra, organizado por la Fundacién Princesa de Astu-
rias, en 2015.

-Participacién en la iniciativa La aventura de los
clasicos con Mary Beard del programa cultura Toma
la palabra, organizado por la Fundacién Princesa de
Asturias, en 2016.



Oscar Halter

Los abuelos de Lauren habian salido de compras y
ella decidié ponerse a investigar.

Lo primero que hizo fue encargarse de la planta su-
perior, donde esta uno de los dos cuartos de bafio que
hay en la casay los siete dormitorios. Al principio, habia
tres cuartos de bafio y seis dormitorios pero, cuando
los sefiores Porter compraron la casa siete afios atrés,
creyeron conveniente eliminar uno de ellos y construir
en su lugar otra habitacién para cuando toda su fami-
lia fuera a visitarles por las fiestas de Navidad o Afio
Nuevo. Aunque la verdad es que casi nunca consiguen
reunirse todos. A la sefiora Porter esto la pone triste a
veces, pero luego el sefior Porter le dice que sus hijos
no pueden visitarles porque tienen que trabajar y que
eso es buena noticia, porque quiere decir que su traba-
jo va bien y que no van a tener que preocuparse porque
los despidan o algo parecido. Entonces, la sefiora Por-
ter se queda mas tranquila y vuelve a sonreir, aunque
yo creo que realmente sigue estando triste.

El caso es que a Lauren la casa de sus abuelos
siempre se le habfa antojado demasiado grande y vie-
ja como para que no escondiera ningln secreto inte-
resante entre sus paredes y nunca perdia la oportu-
nidad de recorrerla de arriba abajo buscando cosas
pertenecientes a antiguos propietarios que estos ha-
bian dejado abandonadas u olvidadas. Y, pese a que
sus abuelos habian desmentido una y mil veces los
rumores que circulaban en el barrio sobre el enorme
caserén, Lauren no perdia la esperanza de encontrar-
se con el fantasma que, segln dichos rumores, habita
en la casa.

Pero yo creo que es mentira. Llevo viviendo aqui
desde siempre y nunca he visto al famoso fantasma ni 73

nada parecido.

—
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Habia transcurrido cerca de una hora y Lauren
solo habfa recorrido cuatro de los seis dormitorios.
Entonces pensd que, si habia invertido tanto tiempo
solo en investigar parte de la planta superior, no po-
dria ni acabar de verla entera antes de que llegaran
sus abuelos y, cuando eso pasara, la investigacién ha-
bria concluido.

A la sefiora Porter no le gusta que la gente des-
coloque las cosas que ella tan cuidadosamente tiene
guardadas en los armarios y todo el mundo sabe que,
si de verdad quieres investigar un sitio a fondo, una
de las actividades obligatorias que hay que realizar
es mirar en los armarios y, por lo tanto, descolocar
algunas cosas en el proceso.

Debido a las grandes dimensiones de la casa, a
Lauren nunca le habia dado tiempo a investigarla en
su totalidad y en aquella ocasién no estaba dispuesta
a que aquello le volviera a ocurrir, de modo que llamé
a Jasmine, quien se mostré encantada de poder hacer
cualquier otra cosa que no fuera quedarse en su casa
y hacer los deberes de mateméticas.

Jasmine vive a tres casas de la de los sefiores Por-
ter (nunca he ido a su casa, pero sé donde vive por-
que ella se lo dijo a Lauren cuando se conocieron) y es
una de las amigas que Lauren tiene en el barrio de sus
abuelos. Siempre que Lauren viene de visita a la casa
de los sefiores Porter, la Ilama por teléfono para ir a
dar un paseo o ir a la piscina o al cine, pero no estoy
muy seguro de que a Lauren le caiga realmente bien,
porque hubo una vez en la que Lauren se trajo a dos
amigas que van a su colegio y, en los cuatro dias que
estuvieron en casa de sus abuelos, Lauren no llamé a
Jasmine para ir con ella de paseo, a la piscina o al cine,
sino que fue con sus amigas, asi que por eso no puedo
asegurar que a Lauren le caiga realmente bien Jasmine.

Pero a mi si que me cae bien. Me parece buena
persona, aunque tal vez se preocupe demasiado por
lo que los deméas puedan pensar de ella y por eso,
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cuando Lauren la llama para salir, siempre le dice que
si, para que Lauren no piense que la esta dejando de
lado o que ya no quiere ser su amiga o algo parecido.
La verdad, no lo sé.

A veces pienso que tal vez deba contarle a Jasmine
lo de Lauren y sus amigas del colegio, pero la verdad es
que nunca me he atrevido a decir nada sobre el tema.

Yo estaba mirando los rosales de |la sefiora Porter,
cuando vi a Jasmine encaminarse hacia la entrada de
la casa y decidi acompafarla tras resolver que ya mi-
rarfa los rosales mas tarde.

Los rosales de los sefiores Porter son los mas bo-
nitos del barrio, porque ella los cuida muy bien y se
levanta todas las mafianas a las ocho en punto para
recortarlos y evitar que crezcan demasiado. La sefiora
Porter me cae muy bien. No le importa que la gente
entre a mirar sus rosales siempre y cuando no los es-
tropeen, cosa que a mi me parece perfecta, porque me
encantan sus rosales. Si, me encantan. Creo que podria
pasarme el dia entero mirandolos y no me cansaria.

Jasmine llamé al timbre y yo me quedé detrés de
ella hasta que Lauren abrié la puerta y ambos entra-
mos.

Tras una breve conversacién en la que Jasmine co-
menté que este afio iba muy mal en matematicas y
Lauren estuvo de acuerdo en que a ella tampoco le
gustaban, subimos al piso de arriba para seguir rebus-
cando en los armarios.

Después de un buen rato sin encontrar nada real-
mente interesante, Lauren encontré una llave.

Al parecer, haber encontrado la llave supuso un
descubrimiento muy importante, porque Lauren co-
rri6 escaleras abajo sin decirnos nada, se dirigi6 a la
puerta del sétano y la abrié.
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Jasmine dijo que aquella era la primera vez que
vefa la puerta del sétano abierta y yo quise decir que
estaba totalmente de acuerdo, porque yo llevo vivien-
do en este sitio méas tiempo que ella y esa también era
la primera vez que iba a ver el s6tano de la casa de
los sefiores Porter, pero luego Lauren empezé a decir
que ella tampoco habfa bajado nunca y me parecié de
mala educacién interrumpirla, asi que no dije nada.

Lauren le dio al interruptor de la luz, pero se en-
contré con que este no funcionaba, asi que tuvo que
encender la linterna de su moévil para poder bajar al
sétano.

Jasmine no estaba muy de acuerdo con la idea de
bajar con tan poca luz, pero a Lauren le dio igual.

—Si no quieres bajar, espérame aqui—dijo—. Yo
volveré enseguida.

La verdad es que a mf la idea de ir al sétano tam-
poco me gustaba demasiado, pero, cuando Lauren
empez6 a bajar las escaleras y Jasmine la sigui6, deci-
di bajar para no quedarme solo. Estar solo es un asco.

Como la casa es tan vieja, supongo que esperaba
encontrarme un sétano tenebroso y ldgubre propio de
las mansiones de las peliculas de terror, pero lo cierto
es que el s6tano de los sefiores Porter estd muy bien
arreglado y tiene estanterfas y un montén de cajas de
cartén esparcidas por todos lados.

Laurel le dio el teléfono a Jasmine mientras ella se
disponia a abrir una de las cajas.

—Mira— dijo—. Seguro que aqui dentro hay un
montén de cosas viejas de los tipos que vivian en la
casa antes que mis abuelos.

Y se puso a sacar un montén de cosas como perié-
dicos viejos y revistas y, cuando se quiso dar cuenta,
ya habia vaciado la caja sin encontrar nada de su in-
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terés en ella. Y mientras ella y Jasmine se dedicaban
a abrir el resto de las cajas, yo empecé a observar las
estanterias, que estaban repletas de herramientas.

—iEh!l— exclamé Lauren al rato—. He encontrado
unas fotos. Creo que es la familia que vivia aqui an-
tes que mis abuelos- le dio la vuelta a la fotografia y
se la ensefié a Jasmine-. Mira, aqui pone escrito “Los
Walker”.

—Oh, si— dije mientras cogia una llave inglesa y
le daba vueltas entre mis manos—. Yo conoci a los
Walker. Son muy buenas personas. A veces Sue, la hija
pequefia, y yo jugdbamos al escondite. Nos lo pasaba-
mos muy bien. Pero el perro no me gustaba. Tenian un
pastor alemén, jsabes? Siempre que me veia se ponia
a ladrar como un loco. No sé por qué. Los Walker se
mudaron porque Sue les dijo que tenfa un amigo in-
visible que jugaba con ella a veces, y a ellos eso les
preocupd mucho. Qué cosas tienen los nifios, ;verdad?
Inventarse amigos invisibles...

—Y si se fueron por el fantasma?— pregunté Jas-
mine como si no me hubiera ofdo—. Tal vez vieron al
fantasma, se asustaron y se fueron.

—No digas tonterias— dije yo—. Los fantasmas no
existen.

—Tu también crees que esa historia es cierta?—
Lauren dej6 la foto encima de una de las cajas y se vol-
vi6 hacia Jasmine—. Porque mis abuelos dicen que es
mentira, pero hay veces, cuando se va a hacer de no-
che, que me parece ver a alguien mirando los rosales
del jardin. Ya se lo he dicho a mis abuelos, pero ellos
no me creen. Dicen que seguramente es una sombra
o algo asf, pero te juro que parece una persona. Y
respecto a la historia del fantasma, no quieren saber
nada de ella. Dicen que Oscar Halter no existe, que
es solo un rumor que la gente se ha inventado porque
estan demasiado aburridos.

't
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—iQué has dicho?— pregunté de golpe. La llave
inglesa se me resbal6é de las manos y cay6 al suelo
haciendo un ruido que debi6é sonar tremendamente
estrepitoso pero que, curiosamente, yo casi no per-
cibi. ;De qué rumor estaba hablando? ;Por qué habfa
dicho Lauren que yo no existo cuando llevo conocién-
dola desde la primera vez que vino de visita a la casa
de los sefiores Porter? Lauren y Jasmine pegaron un
grito al ofr el ruido y empezaron a subir las escaleras
corriendo. jOye, esperal

Consegui salir del s6tano en el momento justo en
el que Lauren cerraba la puerta de una patada y, cuan-
do iba a preguntarle de nuevo por qué habia dicho
aquello, Lauren y Jasmine echaron a correr hacia la
puerta y después siguieron hasta llegar a la verja del
jardin.

Yo las segui, pero nada més atravesar la verja apa-
reci de nuevo en el salén de la casa de los Porter. Y en-
tonces me senti muy raro, como si estuviera flotando
o0 algo parecido, y me senté en las escaleras del por-
che porque no sabia qué otra cosa hacer; he estado
pensando en ello hasta ahora.

No sé por qué siempre que intento atravesar la
verja aparezco en el salén. Lo he intentado muchas
veces, pero al final siempre pasa lo mismo. Es una
cosa muy rara.

Me levanto y me acerco a los rosales de la sefiora
Porter.

Mientras los observo, pienso en por qué Lauren
cree que no existo. Tal vez sea una broma. No lo sé.

Acaricio las rosas con una mano. Realmente los
rosales son muy bonitos. Creo que podria pasarme
dias enteros mirandolos y no me daria ni cuenta.
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La unica que corrio
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Elisa Palacios Moreta

2002. Ribadesella
(Seuddnimo: Bloom)

Naci6é en 2002. Vive en Ribadesella, donde es es-
tudiante de ESO en el IES Avelina Cerra. Sus aficiones
son escribir, dibujar y actuar con su grupo de teatro.

Entre otros reconocimientos, se hallan:

- Segundo Premio en el “X Certamen Poético “LA
FONTE DEL CAI".

- Segundo premio en el XVI Concurso Literario de
Redaccién “Fundacién Marino Gutiérrez Suérez”.

- Algunos de sus poemas han sido seleccionados
para formar parte de las antologias VERS.0.S IV y
Ellas.

Cree que la literatura tiene que servir para tomar
conciencia de los problemas de nuestro mundo y debe
centrarse en el momento de la vida en el que se esta.
Por eso sus personajes son muchas veces adolescen-
tes angustiados y comprometidos.



La tnica que corrio

No siempre he odiado la musica. O el olor a tierra.
O los dfas con nubes.

Habia un tiempo en el que no lo hacia. En el que,
despacio, mis pies se encaminaban hacia la orilla.
Siempre volvian a la orilla. Y enredada en arena, y la
arena soplada hacia mfi, jugaba a que podfa controlar
el agua. Y las nubes me sonrefan desde arriba y yo les
devolvia el gesto cortésmente.

No siempre he odiado ponerme calcetines. Aun-
que, ahora que lo pienso, si. Quizéas solo trato de crear
excusas para convertirme en lo que era antes. En lo
que todos crefan que era antes. Algo sin odio, algo
lleno, luz, algo vacio, algo normal.

Camino por la carretera. Mis pies estan descalzos.
Sin calcetines.

Hay pocas cosas amontonadas en mi mochila. Un
cuaderno, colores, lapices. Doce euros con treinta y
dos céntimos. Una carta, una flor mustia, un mar-
capaginas y un libro. Pero en realidad el cuaderno es
una mariposa de papel, y los colores y lapices son un
bosque perdido. Las monedas retintinean con ansia,
tratando de escaparse de su jaula. La carta y la flor
estan bailando. Y el libro no es un libro.

Un coche se acerca. Lo oigo en mis venas. Los pies
descalzos se me erizan. El pelo me tira de la coleta
que lo somete. Seguramente sea un coche caro, o de-
masiado limpio. Lo sé por su velocidad. No va rapido,
no quiere levantar polvo para ensuciarse el cap6. Un
coche demasiado presumido para una carretera en
medio de la nada, rodeada tan solo de arena roja. Are-
na que ahora se aleja de mi, como si yo diese miedo. 81
El motor ruge. Me aparto. La ventanilla se abre.

—
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— ;Necesitas que te lleve a algun sitio?— Voz ron-
ca, caida. No recuerdo su cara. Su cara no es impor-
tante. El no es importante.

— No.
— ¢Qué hace una nifia sola en medio de la carretera?
— Caminar.

— EI pueblo mas cercano esté a veinte kild6metros.
:Te has perdido? — Parece uno de ellos. Seguramente
sea uno de ellos.

— ;Parezco perdida? — Mi voz va llena de odio, de
asco. Temo que mi saliva salga de entre mis dientes y
manche su coche; pero luego recuerdo que no ha de
importarme. Nada ha de importarme.

El arranca. Me llena de polvo. Por lo menos la are-
na no se aleja de mi esta vez. Me abraza como un
anico abrigo de piel. Y vuelvo a estar sola.

Nada ocurre cuando camino. Solo camino. De vez
en cuando miro con desprecio al cielo, buscando las
repugnantes nubes, inhalando el aire plomizo que han
escupido otros. Temo ver un espejo en el cielo, que es-
tipidamente las nubes se abran; y verme a mi misma.
Cémo soy, cémo siento. Como una flor que se abre
al mundo y que todos pueden admirar y odiar. Casi
no hay plantas alrededor de la carretera, quizas unas
pocas hierbas secas esperando la piedad de alguien
dispuesto a compartir agua. En cuanto a mi, no tengo
sed. No suelo tener sed. Pasan un par de coches mas,
pero ninguno se para.

Los recuerdos se amontonan en mi cabeza. Como
mosquitos indefensos y canibales que se muerden
unos a otros para evitar hacer mucho dafio.

Vivia en un pueblo. En aquel pueblo a veinte kiléme-
tros del que huia. Y al que por ningun motivo querria
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volver. Un pueblo pequefio, lleno de lenguas bastas,
de salivas, de dientes podridos. El Hogar de las Bocas
Salvajes. El chisme convertido en leyenda y la leyenda
baflada en la verdad. Y una nifia en una bafiera llena
de su propia sangre. Ahogadndose con el mar que sale
de las cuencas vacias de sus ojos. Pélida, ciega. Con
los ojos en el lavabo y los dedos cortados en el vater.

El miedo es poder.
Infligir miedo es poder.

El cuarto coche casi se detiene, para variar. Es una
vieja furgoneta blanca. Y dentro hay una chica. De mi
edad, quizas un poco méas mayor. Con los afios sufi-
cientes para conducir una furgoneta prestada de sus
padres, probablemente con un Iimite de gasolina diaria.

Creo que es guapa. Creo que ella si es importante.
Lo siento. Como si fuese un sexto sentido para juzgar a
las personas: la hipocresia y falsedad hecha superpoder.

La camioneta desciende su velocidad. Ella no dice
nada. Yo tampoco. La miro de vez en cuando durante
unos cinco minutos, de reojo.

El miedo es poder. La verglienza es inestabilidad.
Un camino en una cuerda floja. No te caigas. No te
caigas, no te caigas. Y los pies de la nifia resbalan con
el suelo de la bafiera sangrenta. No es tan buena idea
tratar de levantarse. Y duerme entre la sangre.

No sé lo que esta haciendo. No sé lo que estamos
haciendo. Pero se siente bien. Yo caminando. Con ella
a mi lado. Sé que me esta mirando. Pasa un rato més.
Suspira. Mira al frente. La miro fijamente. Suspira. Me
mira. Sonrie.

— Sube.

Subo. La puerta esta fria. El asiento esté caliente. 83
Mi mochila reposa junto a mi, entre mis piernas. Mi

4

—
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vestido de flores destaca entre el blanco perdido del
coche.

Sonrie. Y pone musica.

Quizéas sea lo peor que podria haber hecho. Las
palabras martillean en mi cabeza, los mosquitos se
alteran. Chocan unos contra otros, nerviosos. Recuer-
dan. Y deciden cometer una especie de suicidio colec-
tivo. Negar el pasado, apufialdandose unos a otros por
la espalda, como verdaderos amigos. Las notas, opa-
cando los sentimientos y la memoria, me balancean.
Hay canciones odiosas que deberfa tratar de amar.
Para sentirme mas humana.

— ;A donde vas?

— A donde quiera que me lleves. - Respondo. No
necesito nombres, no necesito nada. Ni ciudades, ni
calles, ni bares. Necesito un hogar, un hogar que no
deseo. Pero del que igualmente no puedo prescindir.
Encontrar cuatro paredes es demasiado dificil.

La miro. Sonrie. Lo sabe. Cuando aparto la mirada,
ya he visto sus ojos azules. Su peca sobre el ojo. Las ce-
jas mal peinadas. El cabello negro y corto despeinado.

— Es un destino muy poco rentable. — Susurra. —
Las tarifas son altas.

Me aparto un cabello castafio de los ojos, y miro
al horizonte.

— Lo suponia.

Aprieta los nudillos en el volante. Huele a polvo y
metal.

— ;Quién eres? — Pregunta.

Pero no estoy preparada para responder. No quiero
responder.
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— No te importa.
— Si me importa.
Suspiro. Me mira. La miro.
— ;Por qué? — Inquiero.
— Porque si. — Miente.

— ;Por qué no puede no importarte? — Susurro.
Vuelvo a colocarme ese pelo detras de la oreja.

—Serfa mas sencillo.

Mira hacia el frente. No hay nada interesante ahi.
Salvo una carretera que casi no tiene que mirar para
conducir y un montén de esas plantas secas. Pero se
fija en todo. Y yo miro los detalles y huecos de su ros-
tro. Tiene una nariz extrafia, torcida, pequefia y eclip-
sada por unas pestafias largas como patas de arafia.

— No sé cé6mo puedo hacer para que no me impor-
te algo que me importa.

— Suele pasar.

Me mira. Trago saliva.

— ;En serio?

— No lo sé.

— Ah.

Los mosquitos se revuelven inquietos. Demasiados
recuerdos. Veo de nuevo a la nifia en la bafiera. Tra-
tando de alargar sus amputadas manos para alcanzar
sus ojos. Cuando se da cuenta de dénde esté. Esté en
todas partes, todo el tiempo. Esta dondequiera que el

dolor esté. Encerrada en un tlnel de cAmaras de fotos, 85
se retuerce. Una chica desnuda en busca de un poco
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de atencién. Que finge que el miedo no da miedo. Y
sonrie y trata de coger una botella con sus manos sin
dedos. Cuando la alcanza, el alcohol alivia las cuencas
de sus ojos. Sonrisa sin dientes. Nada parecida a la
sonrisa de ella.

Chica de Ojos Azules se remueve inquieta. Lle-
vamos aqui metidas menos de una hora. Y se sien-
te bien. Se siente muy bien estar a su lado. Como si
nada fuese real. Es una sensacién francamente increi-
ble, saborear la incertidumbre de lo que ya sabemos
que ocurrira. Cabalgar hacia el infinito. Dejar atrés el
Hogar de las Bocas Salvajes. Probablemente no vuelva
alli nunca. Ojalé hubiera podido decirles a todas las
personas que fingfa amar antes que las odio en reali-
dad. Que nada es suficiente. Que el alcohol se acaba.
Que los cigarros queman. Y que los cuchillos de man-
tequilla dulce sirven para sacar ojos.

— ;Qué te ocurrié? — Chica de Ojos Azules se rasca
la nariz. La miro. Me mira de reojo.

— (A qué te refieres?
— ;Por qué estés en medio de la Nada?
Miro a la Nada.

— Porque soy nadie. Naci muerta. Maldita. Y a ve-
ces la Nada es preferible al ruido del cristal roto.

Nos quedamos un rato en silencio. Mucho rato.
Que parecen segundos. En silencio. Sentadas en la
misma posicién, sin mover ni un masculo. Mirdndonos
de reojo de vez en cuando. Hasta que el atardecer lo
mancha todo y ella me mira.

— Soy jodidamente invisible. — Susurra con su voz
ronca, su voz perdida. Y nos besamos. Y hacemos el
amor en una camioneta blanca sin nombre. En medio
de la Nada, a mucho mas que a veinte kilémetros del
Hogar de las Bocas Salvajes.
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Lejos de aqui, la nifia tiembla. Desnuda, mutilada.
Tiembla y las camaras de fotos explotan. Las lenguas
se caen de las Bocas Salvajes. Dedos y ojos pegados
con pegamento. Una mochila con un cuaderno, colo-
res, lapices. Doce euros con treinta y dos céntimos.
Una carta, una flor mustia, un marcapaginas y un li-
bro. Un libro que nunca fue un libro. Y es la Gnica que
corre.

;A doénde va? Ojalé lo supiera. Viaja al infinito. Hu-
yendo de lo que da miedo. Con Chica de Ojos Azules
y todas esas cosas. Con cadaveres de mosquitos en la
cabeza, que ya no hacen tanto ruido. Con doce euros
y treinta y dos céntimos para una tarifa de una camio-
neta blanca en la que, una vez, dos desconocidas se
amaron.

La nifla se ha ido. Y todo ha terminado.

El telén se baja, la muasica se acaba. El alcohol y el
tabaco no son eternos. El dolor tampoco.

A veces, solo hay que correr.
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;Lo recuerdas?
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Haydeé Fernandez Alvarez
(Seuddénimo: Samina)

Estudio en el IES César Rodriguez, de Grado (Astu-
rias), donde resido.

Me encanta escribir relatos y lo hago regularmen-
te, También, algo que tal vez os parezca extrafio, me
divierte y sé coser. También suelo practicar deporte a
menudo.

Entre mis gustos esta la pintura, la fotografia y la
musica. También me encanta cocinar.

Ah, y me chiflan los animales.



jLo recuerdas?

Abro los ojos poco a poco y la claridad me da di-
rectamente. Pestafieo varias veces y lo primero que
veo es una mujer que me mira sonriendo y con los
ojos llorosos. Cuando consigo abrirlos del todo, ella
me abraza.

— ;Do6nde estoy y quién es usted?— Pregunto con
una voz mas ronca de lo que esperaba.

Antes de que pudiese decir nada, un sefior de bata
blanca entra por la puerta.

— ;Dbénde estoy?, ;qué hago aqui?— Pregunto
asustada. No recuerdo nada.

— Eres Ana, mi hija, y estas en el hospital, acabas
de despertarte de un coma. ;No me recuerdas? — Al
oir esas palabras, niego con la cabeza y ella se pone
a llorar.

— Lo siento mucho. pero su hija se ha dado un gol-
pe muy fuerte en la cabeza y sufre amnesia anterégra-
da, también llamada amnesia a corto plazo; ademas,
tardaré varios meses en volver a caminar. El accidente
la ha afectado demasiado. — Dijo el médico.

Su moévil comienza a sonar, se disculpa y sale al
pasillo.

Durante las siguientes horas, mi supuesta madre
me estuvo explicando quién era mi familia, mis ami-
gos y demés personas cercanas a mi. Cuando acabd
de explicarmelo, el médico entré en la habitacién y
dijo que cuando quisiera podia irme a casa. Dos enfer-
meras entraron con una silla de ruedas que, cuando 91
llegase a casa, tendrfa que devolver al hospital.

—
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Recogimos todas las cosas y nos fuimos a mi su-
puesta casa. Por el camino le pregunté a mi madre va-
rias veces a dénde ibamos y de dénde venfamos ya que
al pasar unos minutos se me olvidaba todo, menos la
persona que tenia a mi lado. Al cabo de unos minutos,
me sefial6 la casa. Parecia antigua, como si varias per-
sonas hubiesen vivido alli durante muchisimos afios. A
su derecha, habfa una igual, y a su izquierda, una que
tenfa un aspecto derruido y abandonado, o eso crefa yo.

Tardamos varios minutos en salir del coche porque
tenfa que colocar la silla de ruedas y demés. Al entrar
en la casa, por una extrafia razén, recordaba ese olor.
Todo estaba en perfecto orden y las cosas estaban co-
locadas a mi disposicién. Al acabar de colocar la ropa
que habia trafdo del hospital, nos miramos a los ojos.

— No sé cémo preguntértelo, por miedo a tu res-
puesta, pero jc6mo acabé en el hospital? — Pregunté
con voz entrecortada.

Trag6 saliva, como si se le hiciese un nudo en la
garganta, y agach¢ la cabeza.

— Tuviste un accidente de coche, pero no quiero
hablar de ello, fue muy duro para mi y para tu fami-
lia. Has estado diecisiete meses en coma y todo el
mundo preguntaba por ti, por eso siempre intentaba
ir de casa al hospital y del hospital a casa, para evitar
encontrarme con gente conocida.

Me hubiese gustado llorar o tener algin tipo de
sentimiento al oir esas palabras salidas de la boca de
mi supuesta madre, pero no fue asi. Tras varios segun-
dos en completo silencio, levanté la cabeza y me lanzé
una pequefia sonrisa.

— Bueno, voy a hacerle la cena a tu hermanito.
(Estaras bien aquf sola o quieres venir con nosotros?
— Pregunt6 con la esperanza de que la acompafiase,
pero creo que sera mejor quedarme sola para hacer-
me a la casa.
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Tras despedir a mi madre, me bajé lentamente de
la silla y me dirigi al sofa. Al sentarme en él, mi vista
se quedé clavada en un punto fijo durante minutos sin
pensar en nada. Para cuando volvi a la vida real inten-
te recordar cémo era mi vida antes del accidente; de
repente, vi a un chico de unos veintidés afios apoyado
en la ventana de la casa que yo daba por abandona-
da fumando. Al percatarse de que lo estaba mirando,
apago el cigarrillo y se metié dentro.

Pasaban los meses y la amnesia iba a mas, mien-
tras que mi madre apenas venfa a visitarme, ya que
le costaba mas debido a la edad. Mi vida dependia de
observar a aquella pareja feliz, tomar pastillas, ir al
médico cinco veces a la semana y pensar que nunca
volverfa a caminar.

Hoy me desperté méas deprimida de lo normal. De-
cidi salir al porche a desayunar y que me diese un
poco el aire. Como siempre, iba del coche a casa y de
casa al coche, casi nunca me habfan visto los vecinos.
Todos pasaban y me miraban como si les diese pena.
De repente, una sefiora salié de su casa, clavéd la mi-
rada en miy su rostro se volvi6é péalido. Cruzo la acera
casi sin pestafiear y llegd hasta mi.

— Aanna — Dijo con la voz temblorosa — ;De ver-
dad eres tu?

— Si, jpor qué lo pregunta?, ;es usted amiga de mi
madre? — Le pregunté con una gran sonrisa intentando
esconder las pocas ganas que tengo hablar con nadie.

— Soy la que te ayud6 a salir de lo que ya sabes...
y, bueno, mi més sincero pésame. El dia que supe la
noticia estuve llorando durante horas. — Al decir estas
palabras, retrocedié como con verglienza. Sus pala-
bras retumban en mi cabeza, no sé de qué me habla.

— ¢En qué me ayudaste?, jquién ha muerto?— Me
empiezo a poner nerviosa y ella me mira fijamente. 93

4

—
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— Pues ya en lo de.......

— Hola, Ana, hola, Marga. Ana, ;puedes ir dentro
para colocar esto en la nevera? — Dice mi madre inte-
rrumpiendo la conversacién.

Le hago caso y entro en casa. Mientras estoy en la
cocina, veo como mi madre discute con esa sefiora.

— ;De qué hablaba esa sefiora? — Le pregunto con
mucha curiosidad.

— No le hagas caso, es una loca. Bueno, me voy
a casa que me estéd esperando tu hermano. — Dice
intentando no mirarme directamente a los ojos.

Cuando por fin se marchd, intenté dormir un poco,
pero a los diez minutos of a dos personas discutir. Abri
los ojos muy despacio y vi que eran los vecinos. Esta
Ultima semana estan discutiendo méas de lo normal.
Su ventana estaba abierta y sus voces retumbaban
por todo el vecindario. La conversacién estaba subien-
do de tono y a la chica cada vez se la vefa més asusta-
da, pero aun asi le seguia plantando cara. De repente,
él le peg6 una bofetada y yo di un pequefio grito que
sirvié para que él me viese y cerrase la ventana junto
con las persianas dejandome sin ver lo que pasaria a
continuaciéon. Tenia el corazén en un pufio y apenas
podfa respirar. No sabia qué hacer ni qué decir. No
podia llamar a la policia porque es cosa de ellos y
supongo que esa chica estard muy asustada y no se
atrevera a decir nada.

Pas6 una hora y yo seguia ahi plantada, pensando
cosas estlpidas como ir hasta alli y ayudar a la pobre
chica. Si fuese mi caso, me gustaria que alguien me
ayudase, ;no?. Cuando me quise dar cuenta, vi a la
chica salir de la casa llorando con una maleta. Sin
pensarlo dos veces, me senté en la silla y salf a ofre-
cerle mi ayuda, pero ella ya no estaba, solo estaba él,
sentado en una silla de mimbre de color mostaza en
su porche, bebiendo una botella de ron como si nada
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hubiese pasado. Me meti en casa antes de que pu-
diese verme, escribi en un papel lo que habia pasado
para que no se me olvidase y lo dejé sobre la mesa.

Al dia siguiente, me levanté, me dirigi al coche,
donde me esperaba mi madre con una gran sonrisa,
ya que tenia que ir al hospital, y senti la necesidad de
mirar para mi vecino, que estaba en el porche dor-
mido con una botella en la mano, pero no sabfa por
qué esa necesidad. Mientras iba en el coche, intenté
acordarme de lo que habia pasado ayer.

Cuando llegué a casa, mi vecino estaba en medio
de un ataque de ira tirando las sillas contra el suelo y
rompiéndolas. Al verme, entr6 en casa dejandolo todo
tirado. Me despedi de mi madre, que aseguraba no ha-
ber visto nada, y entré en casa. Al entrar en casa, vi un
papel encima de la mesa. Lo cogi despacio y empecé a
leerlo. Mi sorpresa fue que era lo que habia escrito yo
explicandome lo que habia pasado ayer con los vecinos
y entendi su comportamiento, aunque no lo justifico.

Pasaron seis meses y yo seguia con mi rutina, pero
esta vez me apuntaba las cosas para acordarme al dia
siguiente. Mi vecino llegaba todas las noches borracho
a casa y destrozaba todo lo que encontraba. Alguna
vez venfa con alguna chica, pero por la mafiana discu-
tia con ella y esta se marchaba. En el fondo, creo que
sigue queriendo a aquella chica, pero yo entiendo per-
fectamente que ella no vuelva después de los insultos
y de que le hubiese pegado.

Hoy me he despertado con ganas de salir al porche
a desayunar. Me preparé un café y unas tostadas con
mantequilla. Ya habifan pasado ocho meses desde que
esa pobre chica se habia marchado, cuando la vi apa-
recer en su coche. Me dio un vuelco el corazén. Espero
que no vuelva para quedarse con ese impresentable.
Cuando sali6 del coche, lo entendi todo. La pobre chica
estaba embarazada. Sus ojos estaban hinchados y su
aspecto era cansado. Le pic6 a la puerta despacio. Mi 95
sorpresa fue la alegre y carifiosa bienvenida que le dio.

4
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Recogi las cosas y entré dentro para fregarlo todo.
Alguien empez6 a aporrearme la puerta. Asustada por
si era mi vecino, me acerqué despacio a las puerta.
Al abrirla, mi madre entr6 rapido casi empujandome,
con mi hermanito pequefio a rastras de la mano. Trafa
los resultados de la prueba. Dentro de una semana me
operaran y podré volver a caminar. Esta noticia hizo
gue me pusiese muy contenta y a la vez muy nerviosa
ya que me tendré que someter a una operacién.

— Despierta, Ana, hoy es el dia de la operaciéon —
Grita mi madre para que me levante.

— Ya voy, mama — Le grito yo. Me visto rapido, me
siento en la silla, me peino con los dedos y me meto
en el coche con ayuda de mi madre.

— (Estés lista para volver a caminar?— Pregunta
ella con una sonrisa de oreja a oreja.

— Llevo mas de un afio sin poder caminar, creo
que estoy lo suficientemente preparada para ello.—
Le contesto entre risas.

— Sé que estas muy nerviosa, pero no te preocu-
pes, eres lo suficientemente fuerte para hacer lo que
te propongas. — Dice bastante seria.

— Gracias — Le respondié con una gran sonrisa.

Al llegar al hospital, sentia que todo el mundo me
estaba mirando, pero no era asi. Después de la larga
espera, los médicos me ayudaron a echarme en una
pequefia camilla.

Me desperté de la anestesia y los médicos me ayu-
daron a caminar. |ba despacio y me dolian un poco las
piernas, pero podia caminar. Fui caminando hasta el
coche muy despacio. Cuando llegué a casa, todos los
vecinos me miraban. De repente, la chica salié de la



XXV CONCURSO DE CUENTOS VALENTIN ANDRES

casa pegando un portazo y llorando. Cogi6 su coche
y se fue. Iba demasiado rapido, pero no podia pararla
porque estaba demasiado cansada y decidi sentarme
en el sofa. Alguien llam6 a la puerta. Al abrirla, vi que
era un hombre de mi misma edad. Al ver su cara, to-
dos mis recuerdos me vinieron a la mente y me di
cuenta de que la historia que habfa visto en mis veci-
nos era mi subconsciente que me estaba explicando
la historia de mi vida con mi ex novio, el hombre que
tenia delante. Después de haberme ido llorando, tuve
un accidente de coche embarazada y habia perdido el
bebé. Lo que menos me esperaba era que él sacase
una pistola y....... ipum!
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Hugo Fontela
Grado, 1986

Hugo Fontela nace en Grado (Principado de Asturias, Espafa)
en 1986. Su formacién pictdrica estuvo en sus inicios vinculada a la
Escuela de Artes y Oficios de Avilés, donde aprende a pintar de una
forma académica, y la Escuela de Arte de Oviedo, donde prepara su
ingreso en Bellas Artes, aunque finalmente decide no hacerlo, para
trasladarse a vivir a Nueva York con 18 afios. Alli amplia sus estu-
dios en The Arts Students League, e instala su estudio-taller.

En 2005 recibe en Espafa el XX Premio BMW de Pintura, y
en 2007 el Premio al mejor artista de la Feria de Arte Grafico ES-
TAMPA, concedido por la Asociacién de Criticos de Madrid. En el
ano 2006 participa junto a Juan Hidalgo, como artista invitado a
la XVIII Bienal de Pintura de Zamora. En el 2011 el Museo de la
Abadia de Montserrat, en Barcelona, organiza una amplia muestra
de sus trabajos realizados en América, que es inaugurada por los
Principes de Asturias. Ese mismo afio, fruto de dos estancias en
Rio de Janeiro junto a Oscar Niemeyer (2009 y 2011), realiza la
muestra Niemeyer by Fontela, en el centro proyectado por el propio
arquitecto en Avilés.

En el afio 2014 recibe el Premio Principe de Girona de las Artes
por su precoz pero intensa trayectoria artistica. Desde el afio 2005
vive y trabaja en Manhattan, alternando estudios en Madrid y Nueva
York.
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Javier Marinas
(Javier Antonio Marinas Garcia)

Grado, 1967

Dibujante, disefiador y autor de cémics, nace en Grado (Astu-
rias) en 1967, pero al poco tiempo se traslada a Llaranes (Avilés)
con su familia al entrar su padre a trabajar en la factoria avilesina
Ensidesa, y desde los doce afios vive en el concejo de Corvera.

Marinas estudia Maestria, Delineacion y Disefio Grafico y traba-
ja profesionalmente en una empresa de disefio grafico.

Historietista de formacién autodidacta, su debut como dibujan-
te de tebeos tiene lugar a finales de los afios ochenta en la revista
Tap6n. Ademas, colabora en publicaciones como El tirachinas, El
Llapiceru, Sauco o Lloviznando.

Es autor de varios libros de cémic:

- Ballenas (1997), una historia de la Asturias costera y sus
barcos balleneros.

- La exitosa novela grafica Domno (Ediciones Trabe, Oviedo,
2005, en asturiano, y luego reeditada en castellano por Ediciones
La Cruz de Grado), que tiene como protagonista a Gonzalo Pelaez,
noble asturiano que en el siglo Xl se enfrenta al rey Alfonso VII.

- La historia sobre el Adelantado de la Florida, Pedro Menén-
dez de Avilés, con guién del periodista y escritor avilesino José
Martinez.

- “Homes”, Premio Alfonso Iglesias de Comic del Principado de
Asturias 2012.

Marinas es autor de las ilustraciones de libros como Coalla el
sanguinario o la Historia de la monarquia Asturiana publicada por
La Nueva Espafa. Ha colaborado también en otras muchas publica-
ciones (incluidas ediciones anteriores de este Concurso de Cuentos
Valentin Andrés). También coordiné para el Ayuntamiento de Grado
unas jornadas del comic durante los afios 90.
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El disefo de carteles es otra de las facetas del trabajo de Ma-
rinas, con la que ha ganado decenas de premios por toda Espafa y
alguno a nivel internacional desde los afios 90 y hasta este mismo
ano. Los tres ultimos han sido el Primer Premio Internacional por el
disefio en 2016 del cartel de del Carnaval de Balluel (Francia), fina-
lista del cartel del Tour de Francia 2017 (entre 400 disefiadores de
todo el mundo) y el Primer Premio cartel Carnaval de Laredo 2017.
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Relacidn de ganadores
del Concurso de Cuentos
“Valentin Andrés”

I Concurso 1992
Gileyos d’ayeri - José Antonio Fernandez Martinez

Il Concurso 1993
El abuelo Tomas - M.? Asuncion Bande Rodriguez

Il Concurso 1994
El album - Maria Fernandez Rodriguez

IV Concurso 1995
Fin de selmana - Maria Rodriguez Blanco

V Concurso 1996
El cordero y la loba - José Manuel Pérez Pérez

VI Concurso 1997
Carta a la sefiora Monroe - Xavie/ Vilareyo y Villamil

VII Concurso 1998
Blanco y negro - Ana P. Ferndndez Magdalena

VIII Concurso 1999
Mi querido hermano Rashi - Maria Fernandez Ibieta

IX Concurso 2000
La frontera del huerto (relato de un esquizofrénico) -
Ignacio Tejon Mallo

X Concurso 2001
Coses de los que falen pel fueu - Pablo Rodriguez Medina

XI Concurso 2002
La Biblioteca - Alejandro Sudrez Moris

XIl Concurso 2003 )
Las palabras de las serpiente - Oscar Noguera Carrasco

XIIl Concurso 2004 105
De llanto & fierros - Domingo A. Martinez a
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XIV Concurso 2005
Mire, Chacho - Antonio Rodriguez de Anca

XV Concurso 2006
El regreso - Ménica Marcos Celestino

XVI Concurso 2007
Equilibrio - Carlos Mateos Lopez

XVII Goncurso 2008
El mentiroso - Daniel Cortazar Frias

XVIII Concurso 2009
Dromedarios de palma coloreada - Rosario Acosta Nieva

XIX Concurso 2010
Un millon de grullas - Clara Isabel Ardnega Pérez

XX Concurso 2011
La memoria del Olivo - Ginés Mulero Caparrds

XXI Concurso 2012
El vuelo de una piedra - Teresa Niufiez Gonzélez

XX1I Concurso 2013
Chocolate y niebla - Rosario Acosta Nieva

XXIII Concurso 2014
Hacer del corazon un quitanieves - Miguel Sanchez Robles

XXIV Concurso 2015
El canto del caraho - José M.2 Garcia Lobo









