¢LO RECUERDAS?

Abro los ojos poco a poco y la claridad me da directamente.
Pestafieo varias veces y lo primero que veo es una mujer que me
mira sonriendo y con los ojos llorosos. Cuando consigo abrirlos del
todo ella me abraza.

-¢Dénde estoy y quién es usted?- Pregunto con una voz mas
ronca de lo que esperaba.

Antes de que pudiese decir nada, un sefior de bata blanca
entra por la puerta.

-éDénde  estoy?, équé hago aqui?- Pregunto asustada. No
recuerdo nada.

-Eres Ana, mi hija, y estas en el hospital, acabas de
despertarte de un coma ¢éNo me recuerdas?.- Al oir esas palabras,
niego con la cabeza y ella se pone a llorar.

-Lo siento mucho. pero su hija se ha dado un golpe muy
fuerte en la cabeza vy sufre amnesia anterdgrada, también llamada
amnesia a corto plazo; ademads, tardara varios meses en volver a
caminar. El accidente la ha afectado demasiado.-Dijo el médico.

Su movil comienza a sonar, se disculpa y sale al pasillo.

Durante las siguientes horas, mi supuesta madre me estuvo
explicando quién era mi familia, mis amigos y demas personas
cercanas a mi. Cuando acabd de explicarmelo, el médico entré en la
habitacion y dijo que cuando quisiera podia irme a casa. Dos
enfermeras entraron con una silla de ruedas que, cuando llegase a
casa, tendria que devolver al hospital.

Recogimos todas las cosas y nos fuimos a mi supuesta casa.
Por el camino le pregunté a mi madre varias veces a doéonde ibamos
y de dénde veniamos ya que al pasar unos minutos se me olvidaba
todo, menos la persona que tenia a mi lado. Al cabo de unos
minutos, me sefaldo la casa. Parecia antigua, como si varias
personas hubiesen vivido alli durante muchisimos afios. A su
derecha, habia una igual, y a su izquierda, una que tenia un aspecto
derruido y abandonado, o eso creia yo.

Tardamos varios minutos en salir del coche porque tenia que
colocar la silla de ruedas y demds. Al entrar en la casa, por una
extrafia razon, recordaba ese olor. Todo estaba en perfecto orden vy
las cosas estaban colocadas a mi disposicidon. Al acabar de colocar la
ropa que habia traido del hospital , nos miramos a los ojos.

- No sé cémo preguntartelo, por miedo a tu respuesta, pero
écémo acabé en el hospital?-Pregunté con voz entrecortada.

Tragd saliva, como si se le hiciese un nudo en la garganta, y
agacho6 la cabeza.

-Tuviste un accidente de coche, pero no quiero hablar de ello,
fue muy duro para mi y para tu familia. Has estado diecisiete meses
en coma y todo el mundo preguntaba por ti, por eso siempre
intentaba ir de casa al hospital y del hospital a casa, para evitar
encontrarme con gente conocida.



Me hubiese gustado llorar o tener algun tipo de sentimiento al
oir esas palabras salidas de la boca de mi supuesta madre, pero no
fue asi. Tras varios segundos en completo silencio, levanté la cabeza
y me lanzé una pequefia sonrisa.

-Bueno, voy a hacerle la cena a tu hermanito. {Estaras bien
aqui sola o quieres venir con nosotros? -Pregunté con la esperanza de
que la acompafiase, pero creo que sera mejor quedarme sola para
hacerme a la casa.

Tras despedir a mi madre, me bajé lentamente de la sillay me
dirigi al sofa. Al sentarme en él, mi vista se quedd clavada en un
punto fijo durante minutos sin pensar en nada. Para cuando volvi a
la vida real intente recordar como era mi vida antes del accidente; de
repente, vi a un chico de unos veintidés afios apoyado en la
ventana de la casa que yo daba por abandonada fumando. Al
percatarse de que lo estaba mirando, apagd el cigarrillo y se metid
dentro.

Pasaban los meses y la amnesia iba a mas, mientras que mi
madre apenas venia a visitarme, ya que le costaba mas debido a la
edad. Mi vida dependia de observar a aquella pareja feliz, tomar
pastillas, ir al médico cinco veces a la semanay pensar que nunca
volveria a caminar.

Hoy me desperté mas deprimida de lo normal. Decidi salir al
porche a desayunar y que me diese un poco el aire. Como siempre,
iba del coche a casa y de casa al coche, casi nunca me habian visto
los vecinos. Todos pasaban y me miraban como si les diese pena. De
repente, una sefora sali6 de su casa, clavd la mirada en mi vy su
rostro se volvié palido. Cruzo la acera casi sin pestanear y llegd hasta
mi.

-Aanna- Dijo con la voz temblorosa -éDe verdad eres ta?

-Si, épor qué lo pregunta?, ées usted amiga de mi madre? - Le
pregunté con una gran sonrisa intentando esconder las pocas ganas
que tengo hablar con nadie.

-Soy la que te ayudd asalir de lo que ya sabes... y, bueno, mi
mas sincero pésame. El dia que supe la noticia estuve llorando durante
horas.- Al decir estas palabras, retrocedi como con verglenza. Sus
palabras retumban en mi cabeza, no sé de qué me habla.

-¢En qué me ayudaste?, é{quién ha muerto?-Me empiezo a poner
nerviosa y ella me mira fijamente.

-Pues ya en lo de.......

-Hola, Ana, hola, Marga. Ana, ¢(puedes ir dentro para colocar esto

en la nevera?-Dice mi madre interrumpiendo la conversacion.

Le hago caso y entro en casa. Mientras estoy en la cocina, veo
como mi madre discute con esa sefiora.

-éDe qué hablaba esa sefiora?-Le pregunto con mucha curiosidad.

-No le hagas caso, es una loca. Bueno, me voy a casa que me
estad esperando tu hermano.- Dice intentando no mirarme directamente a
los ojos.



Cuando por fin se marchd, intenté dormir un poco, pero a los
diez minutos oi a dos personas discutir. Abri los o0jos muy despacio y
vi que eran los vecinos. Esta uUltima semana estan discutiendo mas de
lo normal. Su ventana estaba abierta y sus voces retumbaban por
todo el vecindario. La conversacion estaba subiendo de tono y a la
chica cada vez se la veia mas asustada, pero aun asi le seguia
plantando cara. De repente, él le pegd una bofetada y yo di un
pequefio grito que sirvido para que él me viese y cerrase la ventana
junto con las persianas dejandome sin ver lo que pasaria a
continuacion. Tenia el corazén en un pufio y apenas podia respirar.
No sabia qué hacer ni qué decir. No podia llamar a la policia
porque es cosa de ellos y supongo que esa chica estarda muy
asustada y no se atrevera a decir nada.

Pasé una hora y yo seguia ahi plantada, pensando cosas
estUpidas como ir hasta alli y ayudar a la pobre chica. Si fuese mi
caso, me gustaria que alguien me ayudase, éno?. Cuando me quise
dar cuenta, vi a la chica salir de la casa llorando con una maleta. Sin
pensarlo dos veces, me senté en la silla y sali a ofrecerle mi ayuda,
pero ella ya no estaba, solo estaba él, sentado en una silla de
mimbre de color mostaza en su porche, bebiendo una botella de
ron como si nada hubiese pasado. Me meti en casa antes de que
pudiese verme, escribi en un papel lo que habia pasado para que no
se me olvidase y lo dejé sobre la mesa.

Al dia siguiente, me levanté, me dirigi al coche, donde me
esperaba mi madre con una gran sonrisa, ya que tenia que ir al
hospital, y senti la necesidad de mirar para mi vecino, que estaba en
el porche dormido con una botella en la mano, pero no sabia por qué
esa necesidad. Mientras iba en el coche, intente acordarme de lo que habia
pasado ayer.

Cuando Illegué a casa, mi vecino estaba en medio de un
ataque de ira tirando las sillas contra el suelo y rompiéndolas. Al
verme, entr6 en casa dejandolo todo tirado. Me despedi de mi
madre, que aseguraba no haber visto nada, y entré en casa. Al
entrar en casa, vi un papel encima dela mesa. Lo cogi despacio y
empecé a leerlo. Mi sorpresa fue que era lo que habia escrito yo
explicdndome lo que habia pasado ayer con los vecinos y entendi su
comportamiento, aunque no lo justifico.

Pasaron seis meses y yo seguia con mi rutina, pero esta vez
me apuntaba las cosas para acordarme al dia siguiente. Mi vecino
llegaba todas las noches borracho a casa y destrozaba todo lo que
encontraba. Alguna vez venia con alguna chica, pero por la mafana
discutia con ella y esta se marchaba. En el fondo, creo que sigue
queriendo a aquella chica, pero yo entiendo perfectamente que ella
no vuelva después de los insultos y de que le hubiese pegado.

Hoy me he despertado con ganas de salir al porche a
desayunar. Me preparé un café y unas tostadas con mantequilla. Ya
habian pasado ocho meses desde que esa pobre chica se habia



marchado, cuando la vi aparecer en su coche. Me dio un vuelco el
corazoén. Espero que no vuelva para quedarse con ese impresentable.
Cuando sali6 del coche, lo entendi todo. La pobre chica estaba
embarazada. Sus o0jos estaban hinchados y su aspecto era cansado.
Le pico a la puerta despacio. Mi sorpresa fue la alegre y carifiosa
bienvenida que le dio.

Recogi las cosas y entré dentro para fregarlo todo. Alguien
empezd a aporrearme la puerta. Asustada por si era mi vecino, me
acerqué despacio a las puerta. Al abrirla, mi madre entré rapido casi
empujandome, con mi hermanito pequefio a rastras de la mano. Traia
los resultados de la prueba. Dentro de una semana me operaran y
podré volver a caminar. Esta noticia hizo que me pusiese muy
contenta y a la vez muy nerviosa ya que me tendré que someter a
una operacion.

-Despierta, Ana, hoy es el dia de la operacion- Grita mi madre para
gue me levante.

-Ya voy, mama- Le grito yo. Me visto rapido, me siento en la silla,
me peino con los dedos y me meto en el coche con ayuda de mi madre.

- Estas lista para volver a caminar?- Pregunta ella con una sonrisa
de oreja a oreja.

-Llevo mas de un afio sin poder caminar, creo que estoy lo
suficientemente preparada para ello.- Le contesto entre risas.

-Sé que estds muy nerviosa, pero no te preocupes, eres lo
suficientemente fuerte para hacer lo que te propongas.- Dice bastante
seria.

-Gracias- Le respondo con una gran sonrisa.

Al llegar al hospital, sentia que todo el mundo me estaba
mirando, pero no era asi. Después de la larga espera, los médicos
me ayudaron a echarme en una pequeia camilla.

Me desperté de la anestesia y los médicos me ayudaron a
caminar. Iba despacio y me dolian un poco las piernas, pero podia
caminar. Fui caminando hasta el coche muy despacio. Cuando llegué
a casa, todos los vecinos me miraban. De repente, la chica salié de
la casa pegando un portazo y llorando Cogié su coche y se fue. Iba
demasiado rapido, pero no podia pararla porque estaba demasiado
cansada y decidi sentarme en el sofa. Alguien llamé a la puerta. Al
abrirla, vi que era un hombre de mi misma edad. Al ver su cara,
todos mis recuerdos me vinieron a la mentey me di cuenta de que
la historia que habia visto en mis vecinos era mi subconsciente que
me estaba explicando la historia de mi vida con mi ex novio, el
hombre que tenia delante. Después de haberme ido llorando, tuve un
accidente de coche embarazada y habia perdido el bebé. Lo que
menos me esperaba era que él sacase una pistolay....... ipum!



