LA MUERTE Y SU CUADERNO DE BITACORA

Erase una vez... una chica que se encontrd con la Muerte.

No quiero dar lugar a confusiones ni falsas conjeturas o creencias, futuras
hipétesis, querido lector. Cuando me refiero a un encuentro con la Muerte, no me
dirijo al término “morir”, sino a un encuentro de verdad, cara a cara con ella, con
uno de nuestros peores miedos, una de nuestras mas temidas pesadillas, nuestra
inquietud mas profunda. Miedo a lo desconocido. iPobrecilla, si se diera cuenta de
la horrible idea que tenemos de ella!

Pero..., ées miedo a la Muerte en si? (A si nos dolera morir? éPanico a no
saber qué viene después?

Pero, bueno, no estoy aqui para hablar generalidades, sino para centrarme
en el encuentro pasajero con nuestra amiga, caminando por la calle. Yo, Léa,
empezaré a contaros mi historia.

Creo que era finales de junio, pues recuerdo que iba ahogada bajo un
aplatanante calor. Llevaba conmigo un buen taco de partituras de musica y mi
violin.

Es cierto que en aquella época, ya estaban finalizando las clases y olia a
verano y vacaciones, nadie me quitaba la ilusidon del corazén ni la sonrisa de mis
labios. Pero tampoco los nervios y la ansiedad que agitaban mi interior aquel dia.

Te preguntaras, lector, por qué estaria estresada y cual seria la razén de mi
inquietud, pero sobre todo équé tenian que ver unas partituras de violin bajo mi
brazo? Bien, pues es facil de deducir: aquel maravilloso, pero también ardiente
dia, me enfrentaba a mi examen final de la escuela de musica donde podia

desarrollar mi don, el cual me daba el poder de crear y sofiar con dulces melodias.



Las gotas de sudor me resbalaban por la frente y corria por las calles de mi
ciudad saltando baches, sorteando bancos y arboles, saludando y disculpandome
con todo el mundo por las prisas que marcaban aquel ritmo que tan exhaustivo le
resultaba a mi cuerpo.

Es cierto que, ademas de la felicidad, reinaba en mi la zozobra y congoja
tipica de los estudiantes ansiosos por obtener ese aprobado por el que luchan los
jovenes perseverantes y aplicados.

Tan ensimismada iba en mis pensamientos que no veia por dénde iba. Me
habia perdido en la cancién de la audicidén, repasando cada compds, cada negra,
cada corchea... La melodia sonaba, incluso, tan fuerte en mi cabeza que notaba
como el barullo de la calle y el trafico se apagaba. Tan intensa fue que nubldé mis
ojos y, en ese momento, lo Unico que escuché a continuacién no fue musica, fue
un estruendo tremebundo; mientras me senti volar por los aires, temiendo lo
peor, cai al escabroso y ardiente suelo, bajo una lluvia de partituras. Noté una
guemazon insoportable en ambas manos, los dos brazos y una pierna. La cabeza
aln me daba vueltas cuando consegui sentarme y observar la estrafalaria escena
que me rodeaba: el asfalto, decorado con notas, y un gran corro de gente a mi
alrededor que no se molestaban en ayudar siquiera a recoger partituras. Lo que
mas me llamod la atencidn es que no sabia con qué o quién habia chocado. Miré en
todas direcciones en busca de algo que pudiera darme una pista para ayudarme a
razonar, cuando una voz, no sabria decir ni siquiera ahora si grave o aguda, ronca
0 suave, pero si amable, me dijo detras de mi:

-Disculpame, éte has hecho dafio?

Entorné la cara para ver mejor la figura que se alzaba a mi espalda, pero
solo podia distinguir una sombra grande e impertérrita, ya que la brillante luz me

daba de lleno en los ojos.



Me levanté poco a poco, intentando no pensar en el dolor que me producian
mis heridas y quemaduras hasta que me coloqué en una postura donde la sombra
jugaba a mi favor y me permitié ver la cara de la causa de mi peripecia.

Las Unicas caracteristicas que puedo describirte y que sean plausibles que
pueda darte, querido lector, son que era una persona alta e imponente. Y te
preguntaras: “éDe verdad? ¢Solo eso?” Pues si, solo eso, ya que en ese mismo
momento no supe decir, quizads a causa del aturdimiento que aun reinaba en mi
testa, si era un hombre o una mujer, si era un anciano o una persona joven. Lo
Unico que recuerdo con claridad de semejante figura eran sus brillantes ojos
plenos de perspicacia y sabiduria, de mirada longeva, y sus rasgos afilados que no
definian ni su sexo ni su edad.

-¢Estas bien?- volvié a preguntar aquel extrafio ser.

-Si, o eso creo-respondi, aun mirando hacia otro lado lanzando pequefios
gemidos de dolor al comprobar cémo la sangre recorria mis heridas y me
quemaba la piel.

-éQuieres que te ayude?- volvid a cuestionar, inclinandose hacia mi,
servicial.

-iOh, no, por favor! La culpa ha sido mia, disculpe, es que gran parte de mi
vida la vivo en mi mundo Yy...- no pude acabar.

-Lo sé- me interrumpio.

éCOémo que lo sabia? Si era un total desconocido y acababamos de
encontrarnos...,chocarnos...

Noté como un escalofrio recorria mi espalda hasta llegarme a la boca en
forma de palabras interrogantes, cuando me tendié un tacado de hojas

perfectamente ordenadas.



-Toma, esto es tuyo- pronuncid estas palabras como si me estuviera
obsequiando con un regalo.

Lo hizo con tanta tranquilidad que toda inquietud desaparecié de mi cuerpo,
pudiendo darle las gracias con tan solo un hilo de voz.

Se dio media vuelta y comenzd a dar pasos lentos y largos, dando a
entender que se marchaba, cuando me percaté de la presencia de un cuaderno
con tapas de cuero, antiguo, pero brillante, lustroso, medio abierto en el suelo.

Llegué a la conclusidon de que seria de aquel ser desconocido que se estaba
alejando, dando la sensacidon de que podia levitar.

-iEspere!- le llamé, pero ni siquiera se inmutd, no se gird6 y siguid
caminando hasta desaparecer.

Barajé la opcion de llevar aquella extrafa libreta a la comisaria para que
buscasen a aquella persona y se lo devolviesen, pero, para entonces, yo aun era
joven y la curiosidad me pudo. Me senté en un banco y abri aquel diario con la
huella del tiempo en cada una de sus paginas, rasgadas y amarillas, dobladas en
su gran mayoria.

No daba crédito a lo que veian mis ojos. Pasé hoja tras hoja y observé
hipnotizada el valioso contenido de aquel tesoro.

Habia dibujos y escritos sobre todo tipo de monumentos e historias, como
los impetuosos ejércitos de los espartanos, mitos griegos, pagodas chinas,
numerosos mosaicos de mil y una culturas, textos narrando el amor furtivo entre
la esposa de un sultan y un abencerraje en el Generalife de la Alhambra, las siete
maravillas del mundo antiguo,... Pero también aparecian los numerosos problemas
de las antiguas sociedades, las destrucciones de numerosas obras de arte, plagios

de inventos, La Santa Inquisicién, las Guerras Mundiales, el Holocausto,...



Estas Ultimas imagenes e historias consiguieron arrancarme algunas
lagrimas, impidiéndome contener la rabia dentro de mi al ver tanta injusticia. En
ese instante, alguien me dio un pafuelo.

-Toma- me dijo una extrafia voz que me resultaba familiar.

Me sobresalté al ver a mi lado al extrafio ser con el que habia colisionado, y
cerré su cuaderno.

-Esto es suyo, se le cayd cuando me tropecé con usted v...

-No hace falta que me des explicaciones. Yo lo sé todo de la vida, Léa- me
interrumpio.

-¢Cémo sabe mi nombre? ¢Acaso trata de engafiarme con historias
fantasticas para dedicarse a espiarme y...?

-No. Te responderé rapido, pero primero tienes que relajarte.

En aquel momento me parecia una tarea ardua de ejecutar, pero consegui
paliar un poco mis nervios.

-¢Sabes quién soy?- me preguntd- Mirame a los ojos. Esto que llevo aqui es
mi cuaderno de bitacora y no me he inventado ninguna historia. éQuién puedo ser
mas que un viajero solitario que se dedica a ayudar a los demas a realizar su
ultimo viaje, el mas largo de su vida y del que no hay retorno?

Crei que se trataba de una indirecta, hasta que volvi a mirarle a los ojos y
la certeza y la inquietud me invadieron. Me quedé palida y aquel ser, al ver mi
reaccion, me envolvié en su oscuro chaquetén.

Me puso una mano en el hombro y me embargd una gran sensacién de
tranquilidad y paz, y el color volvib6 a mis mejillas. Fue entonces cuando
comprendi que no debia tener miedo, porque a su lado me sentia bien,
extrafiamente cdmoda. Lo miré y su mirada se clavo en la mia transmitiéndome

absolutamente todo. Sus ojos brillaban como si fueran dos estrellas.



-¢Como puedo llamarte?

-Tengo muchos nombres, pero se me conoce mas bien por Muerte-
pronuncié esta Ultima palabra mientras en sus palidos labios se dibujaba una
extrafia sonrisa. No pude evitar sonreir yo también.

-Viajar. Me encantaria viajar contigo. iPor favor, llévame a esos lugares tan
maravillosos!

La Muerte me sorprendié con una amplia carcajada y me respondio:

-Entiendo tu joven entusiasmo, pero aun no ha llegado tu momento.
Céntrate en tu alrededor, en la vida,... iQué curioso es el ser humano, tanto me
teméis como me desedis! Por cierto, siento lo del suspenso, es culpa mia.

-¢Qué suspenso...?- intenté preguntar, pero ya se estaba volviendo
transparente y lo Ultimo que pude escuchar fue:

-Espero que disfrutes mucho de todo hasta que volvamos a vernos, y
puedes quedarte con el cuaderno de recuerdo, pero sobre todo recuerda que
siempre estaré a tu lado y no soy un problema, ni tampoco una soluciéon: soy una
amiga.

Se esfumd y el viento se terminé de llevar su aura magica.

Me quedé sentada en el banco intentando razonar qué habia pasado, con el
cuaderno de bitacora de la Muerte sobre mi regazo.

De pronto, me vino como un “flash” a la mente. iEl examen! Me puse en
marcha rapidamente, llegué tarde y me suspendieron por no asistir a la prueba a
tiempo.

Muchas décadas después, me encontraba sentada en el sofa de mi casa a
finales de agosto, dormitando bajo el intenso bochorno que marcaba el fin del

verano.



Numerosas fotos, discos y grabaciones se apilaban en mis estanterias
demostrando un pasado arraigado a una gran carrera musical y conciertos por
todo el mundo. Mi violin estaba en un pequefio altar, corroido por el paso de los
anos. De pronto, alguien pico a la puerta.

Me levanté del sofa, con el cuaderno de bitacora en una mano, grunendo
debido a que habian interrumpido mi agradable siestecilla.

Observé por la mirilla de la puerta quién se hallaba al otro lado. Solo pude
percibir una oscura sombra, pero no distinguia nada mas. Como era también de
naturaleza desconfiada, pregunté antes de abrir:

-¢Quién es?

Al otro lado de la puerta, una voz ni ronca ni suave, pero si amable, me
respondio:

-Alguien con quien un dia quisiste dar la vuelta al mundo.

Abri la puerta inmediatamente de par en par con el rostro surcado de
lagrimas de emocién. Y alli estaba, esperandome, la Muerte.

-¢Aln quieres viajar?- me preguntd tendiéndome la mano y sonriéndome
mientras los ojos le echaban chispas.

Abracé su cuaderno de bitacora, le di la mano, asenti y me fui con ella a ver
las piramides de Keops, los Jardines Colgantes de Babilonia, la batalla de La
Maratén, La Gioconda de Leonardo Da Vinci,...

Me encontraron al dia siguiente en el sofd. Tenia una sonrisa placida de
noventa anos. El cuaderno de bitdcora habia desaparecido. Pero mi mejor regalo

en esta vida fue poder ver asi a la Muerte.



