
¿DÓNDE ESTÁ MI CALCETÍN? 

 

Me desperté agitado, presentía que algo iba a suceder, pero me 

tranquilicé al sentir a Zog, mi mascota, un perro intergaláctico color rosa 

claro con motas fosforitas. 

Estaba absorto en mis pensamientos cuando mi padre me llamó para 

desayunar. Al bajar a la cocina, había unos extraños marcianos tomando un 

café y hablando seriamente con mi madre.  

Mi padre me agarró por el brazo y me llevó al salón. Entonces, en voz 

muy baja, me dijo que venían a hablar con mi madre sobre un robot que 

había inventado. Pero no me explicó más a pesar de mis ruegos 

En clase, mi profesor don Marco Ciano, al que llamamos profesor 

Ciano, nos habló de los humanos. Dijo que eran unos seres extraños con 

unas máquinas muy anticuadas. Descubrí que caminaban sobre dos piernas, 

como nosotros. También, son muy parecidos a nosotros en la cara. También 

dijo que no viajaban por el espacio de vacaciones, venían a  investigar pero 

muy raramente. Cuando acabó la clase, me sentí decepcionado ya que 

quería saber más sobre los humanos. 

Al volver a casa encontré a mis padres muy emocionados. Sólo me 

dijeron que comiera rápido y me arreglara. Cuando acabé de hacer lo que 

me mandaron, montamos en nuestra nave y salimos rumbo al planeta 

vecino, muy parecido al nuestro, con una tierra de color azul, grandes 

cráteres llenos de casas bastante pequeñas,… 

Aparcamos en el cráter mayor. Cuando bajamos de la nave, todo el 

mundo empezó a aplaudir y vitorearnos. Me quedé perplejo y más aún 



cuando mi madre se dirigió al escenario y subió. Unos guardias nos guiaron 

a mi padre y a mí hasta el lado opuesto del escenario. Entonces, mi madre 

empezó a hablar, 

-“Estoy aquí para presentar este robot que he inventado. Lo he hecho 

especialmente para gente como mi hijo Zas, que es muy vago- me sentí 

agradecido y ofendido a la vez- para hacer todo tipo de tareas, desde ser el 

mejor amigo a cualquier cosa que puedan imaginar. Puede programar los 

electrodomésticos y demás aparatos.” 

Tras decir esto, mi madre lo encendió y los extraños marcianos que vi 

en mi casa comenzaron a mandar hacer cosas al robot, sentarse, peinarlos, 

... Todo fue muy bien hasta que, de repente, los ojos de la máquina 

empezaron a ponerse rojos y se tiró al cuello de uno de los marcianos 

intentando ahogarlo. 

En ese momento, mi madre, con la cara roja de vergüenza, y tras 

pedir disculpas, me agarró de la mano y echó a correr hacia nuestra nave, 

seguida de mi padre. Este la arrancó y pusimos rumbo a nuestro planeta, 

Rabatof. 

Lo primero que hizo mi madre fue subir a su laboratorio y pensar qué 

había fallado para arreglarlo. Se pasaba allí horas y horas. Los siguientes 

días fueron muy tranquilos, salvo por un minúsculo detalle: ¡Los calcetines 

desaparecían en la lavadora! Esto comenzó a inquietar a los habitantes de 

Rabatof. 

Como quería saber que pasaba con mis calcetines, que empezaban a 

escasear incluso en las tiendas, metí en la lavadora toda la ropa sucia, salvo 

esa prenda. Me quedé observándola y, cuando comenzaba a aburrirme, 

aparecieron unos extraños dientes que se comieron toda la ropa. Tras ver 



esto, fui corriendo a contárselo a mi madre, que metió más ropa y vio que 

volvía a suceder lo mismo. Después de meditarlo un rato, escribió una nota, 

la metió en un sobre y me la dio diciéndome que se la llevara al alcalde. Y 

así hice. 

El alcalde me recibió con amabilidad. Pero, cuando le di el sobre, se 

puso nervioso, tanto que casi no podía abrirlo. Cuando, tras grandes 

dificultades, leyó la carta, llamó a los marcianos. Me dijo que podía irme y 

que quedaba prohibido usar la lavadora. 

En casa, mi madre estaba preocupada, mucho más tras el incidente del 

robot. Cuando le pregunté qué pasaba me contestó que éste había 

desaparecido, tras lo cual todos los electrodomésticos parecían haberse 

vuelto locos. Las luces comenzaban a parpadear, las neveras abrían y 

cerraban sus puertas, la tele cambiaba de canal continuamente hasta 

encontrar un programa sobre la fabricación de calcetines, los ventiladores 

producían más viento de lo normal,… 

Mis padres y yo salimos de casa para escapar de los electrodomésticos 

locos. Pero fuera todo estaba igual. Todo el planeta se reunió en el Cráter 

Mayor. Mi madre fue a hablar con el alcalde. Pasados unos minutos, este 

habló: 

-“Ciudadanos de Rabatof, tenemos un grave problema. No sabemos el 

motivo, pero algo ha enloquecido a todas las máquinas de nuestro planeta. 

De momento, no ha habido daños, pero las máquinas son cada vez más 

violentas. Para evitar males mayores, de momento, hasta que encontremos 

la causa y una solución al problema, queda completamente prohibido usar 

cualquier máquina. Todos deberemos desconectar todos y cada uno de 

nuestros electrodomésticos, robots,…” 



Como el problema parecía estar originado por los robots, todos nos 

dedicamos a buscar al desaparecido. Pasó un día, dos, tres,… hasta que el 

cuarto día, por la noche, al regresar a casa, vi unas luces brillantes. Me 

acerqué a ver qué eran, de repente vi al robot. Iba a atraparlo, cuando 

lanzó un puño de boxeo, que parecía de broma, y me dio en la cara 

provocando que me cayera y tras golpearme en la cabeza, me quedé 

inconsciente. 

Mis padres fueron quienes me encontraron, me llevaron en un pájaro, 

pues las ambulancias también estaban prohibidas (por comerse los 

calcetines de los pacientes), hasta el satélite hospital más cercano. Eso fue 

lo que me contaron, pues yo estuve inconsciente todo el tiempo. 

Cuando abrí los ojos, me encontré en una cama de hospital con la 

cabeza vendada. Entonces, recordé que al caer vi al robot con calcetines de 

bigotes. Normalmente, estas máquinas no llevan ese tipo de prendas. 

Entonces, le conté a mi madre ese recuerdo. Me dijo que pensaría si eso 

podía servir para resolver el problema. 

Tuve que pasar toda la tarde en el hospital, así que tuve tiempo para 

pensar en lo que había sucedido. Recordé que don Ciano nos había llevado 

a una fábrica de calcetines que había cerrado. Posiblemente, los robots 

estarían allí. 

Sin dudarlo, me escapé del hospital y monté en un pájaro para que me 

llevara a la fábrica.  

Cuando llegué, había un grupo de aspiradoras vigilando la entrada. 

Entre la basura, encontré un horno estropeado, lo vacié y me metí dentro. 

De esa manera pude entrar con facilidad. 



Una vez dentro, el robot que había diseñado mi madre estaba 

hablando con todos los robots y máquinas: su plan estaba funcionando, casi 

todos ellos tenían su problema solucionado.  

Conseguí salir y corrí a decírselo a mis padres, y ellos al señor alcalde. 

Este llamó a la policía y al ejército interestelar para atacar la vieja fábrica. 

Cuando entraron y acorralaron a todas las máquinas, las vieron muy 

asustadas. No querían invadir el planeta.  

Un ordenador algo viejo fue el primero en hablar. Desde siempre 

habían sufrido una grave congelación de pies, por eso durante años los 

calcetines desaparecían misteriosamente de las lavadoras. Eso explicaba 

una de las grandes cuestiones del planeta: ¿Por qué siempre falta un 

calcetín? Todo el mundo se había preguntado alguna vez el motivo por el 

que normalmente uno de los calcetines de cada par desaparecía sin dejar 

rastro. 

Mi madre, sin querer, inventó un robot que podía comunicarse con los 

electrodomésticos y consiguió ponerlos a todos de acuerdo para conseguir 

calcetines para tener los pies calentitos. Todo esto fue la causa de su 

pequeña revolución. 

A todos los habitantes del planeta nos dieron pena nuestras máquinas, 

que durante años habían sufrido una de las situaciones más incómodas: 

¡Tener los pies fríos! 

Todos estuvimos de acuerdo en perdonarles y el alcalde decidió reabrir 

la vieja fábrica de calcetines para poder hacer más cantidad de ellos. A mí 

me nombraron jefe de diseño de la fábrica, pues mi idea de hacer unos 

calcetines con calentadores automáticos les encantó a todos. 



El robot que diseñó mi madre pidió perdón por atacar a los marcianos 

durante su presentación, y es que en el planeta vecino hacía mucho frío y 

todo el mundo sabe que cuando se tienen los pies fríos uno se pone de muy 

mal humor. 

En mi planeta, a diferencia del planeta Tierra, nunca más 

desaparecieron los calcetines 

 

 

  


