gy Proges

Ya no puedo seguir siendo el habitante indtil de tu escritorio, Ana. No soporto
verte escribir de amor de esa forma mecanica y fria, sin gastar las horas sujetindome en
busca de una esquiva inspiracion. Ahora prefieres, mercenaria cruel de las nuevas
tecnologias, asistirte en tus amorosas misivas de un artilugio impersonal, gris,
tachonado de botones que pulsas, enfebrecida, cada vez que te sacude el impulso de
decirle al amante de turno cuanto lo quieres, o por qué lo amas, 0 por que, quien sabe,
todo ha terminado. Mientras te vigilo, enfurecida, impotente y triste, desde este lapicero
que paso sin una advertencia de trono a céarcel, escupes sobre el portatil todas esas
palabras que antes eran mias, que nacian de mis entrafias y se volcaban en frases azules
de imponderable hermosura sobre las cuartillas que, como yo, también han sido
sustituidas por sobrios DIN A-4 que aguardan tu orden de ser impresos. Palabras negras
sobre fondo blanco, magia también negra que las traslada del monitor donde desgastas
tus ojos a esos folios satinados, impersonales, donde no queda, una vez que los doblas
en tres y los introduces en un sobre apaisado, ni un solo rastro de ti.

Y recuerdo, encogido mi pobre corazon de tinta, las cartas de amor que nacieron
de ti y crecieron en mi para acabar, rendidas, exhaustas como nosotras, en las cuartillas
ahora olvidadas...ellas no nacieron para ser homogéneas paginas de letras Times New
Roman, margenes simétricos y espaciado sencillo. Acéptalo, Ana... tus cartas, hoy, no
despiertan nada porque no son otra cosa que una muestra del catalogo de cartas del
asistente del Word, sin nombre ni identidad propia, una mas entre las docenas de
misivas informatizadas que otros esclavos de la ciencia utilizan como Gnico camino para
comunicarse. Pero el Amor no sabe caminar sobre teclas, Ana, no intentes
deshumanizarlo. El no lo consentira.

¢ES que ya no recuerdas nuestras cartas? Manchadas con tus lagrimas, de lineas
apretadas por la rabia, de caligrafia dispersa segun te venciera el &nimo o la tristeza,
salpicadas de tachaduras que trataban, inatilmente, de conjurar el insulto brotado por la
traicion, insulto que después intentabas disfrazar con un ropaje mas dulce, y asi, el
desgraciado pasaba a ser meramente desagradecido, el “no vuelvas nunca” se retocaba,
en letra mas insegura, con un “a menos que jures no volver a verla”. ;Recuerdas las

cuartillas casi desnudas, que no pudieron llenarse de disculpas que no te atreviste a



confesar? ¢Recuerdas otras que se te hacian diminutas en las manos, mientras me
apretabas con dedos agarrotados y tratabas de condensar en tinta el alcance cruel de tu
sufrimiento? Yo, convertida en la privilegiada artifice de tu desconsuelo o tu alegria,
derramé sobre las ya desterradas cuartillas el caudal, entonces inagotable, de tu
inspiracion... y, a cambio, cuidabas mi apostura de estilografica orlada en plata,
rellenabas con afecto mi cartucho, pulias mi cuerpo con un pafio suave y protegias
siempre mi indefenso aguijon literato. ..

.... hasta que un ultimo amor equivocado olvidd, al marcharse, su portatil,
rompiendo, en un mismo gesto, tu corazén y el mio.

Si, ti encontraste un inesperado consuelo en el Microsoft Office, pero, para mi
todo acabd ahi.

Hace unas semanas, sin embargo, alguien me hizo concebir esperanzas...quién
lo hubiera dicho, un hombre de apariencia tan vulgar, tan rudo en apariencia, y, sin
embargo...recuerdo que me mird, me tocd con delicadeza con sus dedos rugosos y
suspiré quedamente al dejarme, otra vez, sobre la mesita del vestibulo. Supe, en
aquellos breves instantes, que planeaba para mi encendidos poemas que ahora le
gueman el alma. Pero t0 apareciste, inoportuna.

Y él se marcho.

Aun asi, Ana, he decidido abandonarte, es para mi responsabilidad sagrada
intentar preservar el legado que aun atesoro encerrado en tinta, y franca ironia, ti me
has dado la respuesta: en ese maldito pc has hecho un pedido que pronto llegard,
llamaran a la puerta, abriras, veré de nuevo ese ser de apariencia corriente que lleva
dentro, como yo, un caudal de emociones.

Esta vez, él sabra hacerlo, lo sé: mi cartero con alma de poeta encontrara la
manera, cuando vuelva a utilizarme para firmar, de olvidarme para siempre en su

bolsillo.



